海拔3700米的边坝县人民医院CT室里，李永斌俯身调试着布满灰尘的增强高压注射器，这台尘封四年的设备即将迎来“首秀”。当李永斌按下启动键，造影剂在显示屏上勾勒出清晰的血管图像时，整个放射科爆发出欢呼——边坝县首例CT增强检查成功了。

这个成绩来之不易。初到边坝，摆在李永斌面前的是一台“沉睡”的高压注射器——设备闲置四年开机出现故障，且已过保修期。这位影像人挽起袖子，带着科室同事拆机检修、视频连线厂家远程指导、沟通厂家免费援助配件……在长达数月的等待中，李永斌硬是靠着一股韧劲让机器重新运转。“设备动起来，患者的希望才能多一分。”他说。

2024年11月，李永斌迎来新挑战——筹建覆盖451平方公里的边坝县中心医院草卡镇分院，填补区域公立医疗空白。面对空荡荡的新院区，他带着团队连续奋战了三天三夜。从盘点老院区的财产人事、规划布局改造，到制定各种制度、重新架构任命各中层干部建立管理机制，事无巨细，李永斌都亲力亲为。停电的寒夜里，他们打着手电筒工作，仅用十天时间就让医院试运行起来。

短短五个月，草卡镇分院接诊量突破3300人次，医疗收入从“零”突破到11.6万元，家庭医生重点人群签约率升至96%。“我把草卡分院和人民医院放射科当作自己的孩子一样培育和爱护。”他是这么说也是这么做的。

在高原的四季风霜里，李永斌的足迹遍布27个村庄。他带队下乡筛查出19例肝包虫病患者，协调救治2名先天性脊柱畸形儿童，在牧区小学推广病毒疣防治知识。当自驾游客因高原肺水肿危在旦夕时，他积极参与救助；当援藏文化交流团抵达时，他又化身医疗保障的“移动急救站”。

如今，李永斌推动成立的边坝县影像质控中心已开展专项培训，放射科DR老旧设备更新项目完成建设。雪山脚下的CT室里，藏族同事们仍在传看他手写的设备维护笔记——那上面每一道折痕，都是跨越4000公里的生命守护。

⊙本报记者 杨婉真 文/供图