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闽 南 话 的“ 尻
川”，是屁股的意思，
在这里狭指肛门。众
所周知，肛门是用来
拉大便的。由于人有
时会便秘，屎憋在肚
子里很难受，便要医
生开泻药通便。如果
泻药吃得过多，引起
腹泻也是颇为难受，
肛门会因此泻得通红
甚至发炎，还得让医
生开止泻药。可能有
人因便秘泻药吃得过
多，害得肛门受不了，
便出现了“没有那个
尻川，莫吃那么多泻
药”的闽南俗语，意在
告诫人们，没有那个
本事或本钱，就不要
说大话，胡吹乱干。

由“ 没 有 那 个 尻
川，莫吃那么多泻药”
这句俗语，不禁想起

《老鼠吹牛》的民间故
事。据说有一群老鼠
在洞里开会，有只老
鼠报告说：“屋里的老
黑猫好像知道我们的
洞 穴 。”建 议 赶 快 搬
家。老鼠甲拍着胸膛
说：“怕什么？我那天
到 米 缸 里 偷 米 遇 到
它，我一个上蹿下跳
就把它摔了个四脚朝
天。”老鼠乙也翘起尾
巴说：“对呀！我那晚
到豆缸里偷土豆，那

只老黑猫猛地向我扑
来，我一个闪身咬住
它的尾巴，它还直向
我求饶哩！”老鼠丙也
不 甘 示 弱 踮 起 脚 尖
说：“我前天去偷油遇
到它，它想抓我不成，
反被我咬得鼻孔流血
逃之夭夭。”那只老黑
猫 在 洞 口 听 它 们 吹
牛，气得扒土三尺，那
些吹牛的老鼠在洞里
乱 成 一 团 直 哀 嚎 湿
尿，最后被一只只扒
出来成为老黑猫的美
食。

《老鼠吹牛》的故
事，也曾在我们现实
生活中出现过。上世
纪 50 年代社会上刮
起了“浮夸风”，有人
胡吹一亩水田可生产
粮食 10 万斤，小孩可
在稻子上行走自如。
当人家要组织来参观
时，便把其他水田的
稻 子 堆 积 到 参 观 田
来，既欺骗了他人，也
欺骗了自己的肚子。

胡吹乱干的人，
人 们 在 俗 语 中 把 它
比喻成泻便的肛门，
那是何等的鄙视啊!
这 就 要 求 人 们 不 论
做 什 么 事 ，说 什 么
话，都要坚持实事求
是，切勿胡吹气泡乱
灌水分。

钱钟书是大学问
家，在学术界的地位
堪称泰山北斗。但钱
钟书在待人接物方面
给人的感觉，却是一
个十分冷淡的人。他
不喜欢交际，几乎从
不拜访别人，也讨厌
别人来拜访自己。每
当有客人来访时，他
常常称病谢客。过春
节的时候，有人到他
家去拜访他，说声“春
节好”欲跨步进门，钱
钟书却从门缝里说：“谢谢！谢谢！我
很忙！谢谢！”说完就毫不客气地把
门关上了，让访客感觉十分尴尬。画
家黄永玉与钱钟书是世交，而且与
钱钟书住在一座楼里，但在 20 多年
间，他也只到过钱钟书家一两次。钱
钟书每天都能收到一些信件，很多
信件是要求登门拜访他的，钱钟书
无奈地说：“每天要回数封信，都是
叩头道歉，谢绝来访。”是的，钱钟书
不是一个好客之人，他对待客人的
冷淡，到了令人不能理解的地步。

钱钟书这种拒人于千里之外的
做法，常常会让人产生误解，认为他
就是一个待人没有任何温情、冷冰
冰的人物。果真如此吗？其实不然，
在钱钟书冷淡的外表下面，其实藏
着一颗热忱的心。

当年，钱钟书在光华大学教书
期间，收到了同学常风从太原寄来
的一封信，那封信写得很消极，充满
了悲观厌世情绪，说自己“很不得
志、想自杀”。钱钟书看完信后，立即
着急起来，赶紧写信对常风进行劝
说，劝他“有希望，死不得，而无希
望，又沾不得”。并随信写了一首诗
送给常风：“惯迟作答忽书来，怀抱
奇愁郁莫开。赴死不甘心尚热，偷生
无所念还灰。升沉未定休忧命，忧乐
遍经足养才。埋骨难求干净土，且容
蛰伏待风雷。”常风接到钱钟书的信
以后，非常感动，在钱钟书的开导劝

说下，他从消沉中走了出来，又鼓起
了生活的勇气。后来，常风在北京大
学西语系任教，在学问上成就斐然。

学者鲍玉珩曾讲过这样一件
事：1982 年，他在北京师范学院英
语系学习时，借助一位同学家长与
钱钟书的老关系，经常去钱家请教，
钱钟书总是给予帮助和鼓励。他考上
中国艺术研究院研究生后，所在的街
道工厂要停发工资，而那时他已结婚，
并有一个三岁的女儿，在困难面前，为
了养家糊口，他打算放弃学业。钱钟书
知道了这件事后，立即打电话让他到
家中来，他来到后，杨绛拿出一个信封
说：“这里是 800元钱，以后每个月补
助你50元钱供你上研究生，记住是供
全家的。”钱钟书说：“考上了不容易，
不上岂不太可惜！”鲍玉珩感动得热泪
盈眶。有了钱钟书的资助，鲍玉珩顺利
完成了学业，后来又留学美国，读完博
士学位后在美国定居。他常常感慨地
说：“没有钱钟书和杨绛先生的养育和
指导，就不会有我一家的今天！”

原来，钱钟书之所以对来访的
客人冷淡地拒绝，是因为他一门心
思用在研究学问上、不想让日常的
交往打扰自己。而一旦知道了有人
需要帮助时，他就会以百倍的热情
给予关怀和帮助，帮助别人走出困
境，毫不吝惜自己的付出。他外表待
人冷漠，内心却是一副古道热肠，骨
子里却藏着大爱！

钱钟书的冷与热
⊙唐宝民

如今，网络直播，已成
为营销推广、文化传播的重
要方式。书店直播、阅读直
播、图书销售直播，更是出

现在了文化传播领域中……
今年，“五一”小长假期间，中华书局推出“中华

聚珍系列讲座”直播，引发受众广泛互动。近日，知
识付费产品代表性人物罗振宇，在抖音与得到 App
同时进行线上直播，带领用户一起，在三小时内快
速“刷”完 148 本新书，并建议观众尝试一年内读完
这些叠起来有两米高的图书。这让不知阅读如何取
舍的受众寻找到一种

“高效”的选书方式。
有数据显示，三个小
时里，抖音平台上的
峰 值 在 线 人 数 达 到
1.85万人，图书商品销
售额共计19.57万元。

但是，这种直播“刷书”，也引发了争议。有的认
为，直播刷书，是知识付费和线上直播带货买书相
结合的新事物。“这一类快速‘刷书’方式有一定的
合理性”，看得出直播中不仅仅是内容介绍，也有主
播个人的见解。相比经过沉淀、思考和探讨的传统
知识传播，知识直播更类似一种短平快的知识传播
方式，善于把握受众心理，让读者更容易在知识海
洋中找到所需要的点。

但也有学者指出，直播刷书，知识带货，看似为
读者节约了选书时间，但这一类直播传递的讯息以

“外卖式”知识居多，与其说是忠于知识本身，不如
说知识背后的生意才是更重要的驱使者。

有的网友看了直播“刷书”，说李佳琦一场直播

试了 380 次口红，因为口红用一秒钟就可以看见颜
色，两三小时内刷完一百本书，把需要精心阅读的
好书当作抹一下就可以放回盒子的化妆品，未免过
于轻慢，而观看直播“刷书”，刷的只是“学富五车”
的感觉——好比“买不起奢侈品的人但对各大名牌
特征倒背如流”进而产生“仿佛拥有”的错觉——跟
着直播刷过的书，就仿佛自己读过一样，刷的与其
说是书还不如说是“有知识”“爱阅读”的感觉，而实
际上这是在为“知识焦虑”买单……

这样，我们基本清楚了这种直播“刷书”的特
征。“刷书”在于快速，给读者提供的是“高效”的选

书方式，节约了选书时间，它是一种短平快的知识
传播方式，直播传递的讯息以“外卖式”知识居多，
存在着知识背后的商业利益驱动……而对读者来
说，观看直播“刷书”，刷的是“学富五车”的感觉，
刷的是“有知识”“爱阅读”的感觉，是在为“知识焦
虑”买单……读者网友的这种阅读“错觉”，追求的
也并非是知识本身，而是一种精神氛围，一种暂时
解除焦虑感的心理慰藉和寄托，在文化上存在着一
种自我幻觉和自我欺骗……

所以，快速“刷书”很容易让读者想起这个“信
息快餐化的时代”里，那些“快读”“速读”“速成”的
流行阅读方式。如今，我们处在这样一个令人眩晕
的速度时代，我们的生活常常是紧张、急迫、受挤

压，精神生活也愈加趋向“速度化”。而且，我们当代
人很少有空闲时间，我们除了追求一些有实际效
用的具体目标外，不想去发掘自己的能力。我们没
有耐心去等待事物的成熟，每件事情都必须立即使
我们满意，即便是精神生活、文化生活也必须服务
于我们短暂的快乐。而且，这种愈加趋向“速度化”
的文化生活、精神生活状态，已经形成一种模式、
一种习惯。所以，这样看直播“刷书”，三小时内快
速“刷”完 148 本新书，这样的阅读选择方式与那些
流行的“快读”“速读”“速成”的方式，并没有什么本
质上的区别。而在阅读生活中，那些走捷径的“读书

速成法”往往也很有市
场。

说到底，“信息快餐
化”“阅读快餐化”“速
读”“速成”，在今天已越
来越成为一种流行的阅
读方式，这种阅读方式

其实质是在阅读的过程中我们的思维变得简单
化、幼稚化，放弃了深入的思考，抽象的领悟和理
性精神的训练，对阅读没有心灵的品味，没有灵魂
的交流，没有精神的对话，一切以实用、实效为原
则……总之，快速见效、带来功利目的和商业利益
的阅读需求，取代了提升人文精神和升华生命品质
的阅读、文化精品的阅读。

有学者批评直播“刷书”，传递的讯息以“外卖式”
知识居多，这即告诉读者知识的传播应该是拉纤式
的、牵引式的，读者应该尽可能选择高于自己知识思
想水位的原创作品进行阅读，“沿着知识的坡度上
行”。同时，读者应该保持自己独立思考的能力，不能
把文化精神的“判断力交给这些主播们”。

阅读缘何变成了“刷书”
⊙袁跃兴

柯挺书馆，建于明末，址
在文圃山馀脉大岩山，原属海
澄县三都长江乡 (今海沧区海
民社区境内）。要了解柯挺书
馆，先要了解大岩山；要了解
大岩山，先要了解大岩院。

据明崇祯《海澄县志》载：
“大岩院，在大岩山。宋建，元
大德四年（重）建。后人于古石
柱得‘云塔院’三字，因题其门
曰‘云塔’，盖其石立如塔，嵯
峨连云也。柯待御挺、周赠公
一 阳 ，尝 读 书 于 此 。”上 条 记
载，提供三点历史依据：一是
大岩山上有大岩院，始建于宋
代，元代重建；二是大岩院又
名云塔院；三是柯挺与周一阳

（周起元祖父）曾在大岩院读
书。那么，柯挺书馆就在大岩
院内吗？其实不然，柯挺书馆
建在大岩院前面。云塔寺古碑
文有明确记载：“颜曰‘云塔’，
以岩石似塔，高薄云霄也。寺
前建讲堂，柯、周二公勤肄其间，皆擢高第，膺厚
秩。”

在通往云塔寺的山路口，有巨石耸立，上有崖
刻“云门”二大字，是三都人林翰文所题。其下是柯
挺的题词：“长江柯挺，充漳州府学生，以大明隆庆
二年，推东宫恩，应贡，读书于此。万历元年中顺乡
试第一。未第，归。四年，赴会试，复未第，遂留，读
书于都下。八年，赐同进士出身。初试，为大名南乐
令，擢监察御史。先巡光禄，次巡楚。将及瓜，叨命
督学吴中。取道回，登临立石。将来宦游，嗣当别
纪。时万历十七年端午书”。崖刻是柯挺自述，明确
记录了柯挺曾读书于此。

走过云门，循着山路左行，沿小径拾级而上，
只见相思树林中，错落数座已坍塌的版筑古屋，环
绕建筑有若干巨石，可见有两处崖刻：一刻“师弟
解元。柯挺，万历癸酉顺天解元，登庚辰进士，授业
于此；周起元，万历庚子福建解元，登辛丑进士，受
业于此。”另一崖壁刻为清嘉庆二十三年海澄县张
知县告示，摘其要言有：“柯挺系前明万历解元，曾
登进士，建置书馆，在本三都大岩寺前，设教授
业。”此外，柯挺在《姚侯大岩寺山南北惠民颂德
碑》中也写道：“大岩，澄之胜区也。岩巅佛刹，构自
前代。……余与仲先（即周起元），皆从此发韧。”清
乾隆《海澄县志》亦有相关记载：“大岩山……明里
人提学柯公、中丞周公尝读书于此。石上镌师弟解
元四字。”综合这几处记载，可
以认定，大岩寺（云塔寺）前这
数座古屋正是柯挺、周一阳及
周起元等三都士子读书之所，
也就是柯挺书馆遗迹。

柯挺，字以拔，三都人。明
隆庆元年（1567 年）癸卯恩贡，
万历八年（1580 年）庚辰进士。
初任南乐令，任内减徭役、锄
豪强、剔恶吏，清空积案，盗贼
消迹。后升任陕西道御史、南
畿学政、提学御史等。任内所
鉴别遴选的人才，日后都是很
有作为的清廉官员。柯挺在万
历皇帝陵寝议题上与宠臣意
见不合，被外调建安，柯挺喜
爱建安山水，以之为家。柯挺
著有《柯侍御集》二十卷，卒祀
漳州府、海澄县乡贤祠。周起
元称其“劲节鸿勋”。

漳州府城东门街（今新华
东路）有“元魁”坊，为柯挺及
同 榜 、万 历 四 年 解 元 刘 庭 兰
及 同 伴 而 立 。府 城 东 门 外 有

“ 代 巡 全 楚 督 学 三 吴 ”坊 ，
为 巡 按 湖 广 、南 京 提 学 御 史
柯挺立。海澄三都（今属厦门
市海沧区）有进士坊、师弟解
元坊，为柯挺、周起元立。

周一阳，字养初，海澄三都人，漳州首位进士
周匡物后裔。周一阳笃志好学，以名节自许，初为
府学廪生，被聘为五经书院山长，与施仁、潘鸣时、
高则贤、潘桂芳等本地学者并称“五贤”。明隆庆元
年（1567 年）设海澄县，督学蔡国珍要求知府择取
正直之人入海澄县学，作为士子典范。隆庆二年

（1568 年），海澄县学成立，学官将周一阳为首的
数名生员学籍移至海澄县学。同年，周一阳应贡，
授南城训导，迁惠安教谕。万历十四年（1586 年）
升任儋州学正，不愿就职，致仕归乡。周一阳“究心
理学，于经笥多所发明，动必师古，枕衾无愧（明崇
祯《海澄县志》卷十）”。他担任学官时，积极发展当
地教育，淡泊清廉。南城学者罗近溪称赞他“天心

静澈，振羽凌霄”。天台先生
耿 定 向 督 学 福 建 ，评 价 他

“立定脚跟，闽南道帜焉”。
周一阳有《五经绎》十卷著
作传世。

周起元，字仲先，号绵
贞，周一阳之孙，生于明隆
庆六年（1572 年），天启六年
（1626 年）卒 。周 起 元 二 岁
时 ，祖 父 周 一 阳 因 万 历 改
元，为其起名“起元”。周起
元自幼受祖父教导，并受业
于提学御史柯挺门下。他在

《题楼山庙记》中称呼柯挺
为吾师。在他入海澄县学读
书前，柯挺曾在阅读了他所
作的八股文后，说：“此吾辈
里人也，奈何尚困芸窗乎？”

（周起元《海澄周忠惠公自
叙年谱》）在他的激励下，周
起元发奋读书，于万历二十
四年考入海澄县学。万历二
十八年（1600 年），周起元参

加乡试，得中解元，次年联捷进士，官至巡抚、右
佥都御史。周起元为官刚正不阿，爱护百姓，卓
有政绩，得罪了魏忠贤为首的宦官集团。他对家
乡亦多贡献，为巩固海防，他倡建圭屿塔、文昌
祠于圭屿。他任右佥都御史，巡抚三吴时，税珰
高宷在福建横征暴敛，欺压官民，周起元作《参
税珰高宷疏》，益发遭魏忠贤集团痛恨。天启五
年（1626 年），周起元因被魏忠贤集团陷害，削籍
回乡，次年正月与户部侍郎王志道倡议重修府城
新桥。此后，周起元遭魏忠贤为首的宦官集团诬
陷入狱，遭迫害致死。

崇祯元年（1628 年），崇祯皇帝为周起元平
反，诏赠兵部侍郎，谥忠愍，建旌忠祠于漳州儒学
之西（今芗城区疾病预防控制中心）。入祀漳州府、
海澄县乡贤祠。在府城龙亭街（今台湾路）为周起
元立“昭代忠臣”坊。

周起元刚正不阿的品德受到朝廷的褒扬，官
民的景仰，甚至引起富有灵性的大岩山的共鸣。据
明崇祯《海澄县志》记载：“周中丞罹珰祸，时大岩
山夜鸣。其后奉诏优恤，丧车还里。尔时苦旱，成礼
甫毕，大雨滂沱。”

周起元一生著有《周中丞遗集》《抚吴奏草》四
卷、《西台奏草》四卷、《奏疏稿》《归田稿》《居稽斋
集》等，仅《周忠愍公奏疏》《海澄周忠惠公自叙年
谱》传世。（据明崇祯和清乾隆《海澄县志》）

柯挺书馆之缘起，与大
岩山、大岩院有不解之缘。
约在明嘉靖、隆庆年间，柯
挺于寺院前柯家山地上建
置书馆。柯挺、周一阳等三
都 士 子 ，在 大 岩 山 书 馆 读
书 求 学 ，后 吸 纳 更 多 的 士
子 进 馆 苦 读 ，周 一 阳 之 孙
周 起 元 也 曾 入 读 其 间 。万
历 十 七 年（1589 年），柯 挺
回 乡 重 游 故 地 ，与 书 馆 中
的 士 子 面 谈 ，看 到 周 起 元
所 作 的 文 章 ，感 慨 道 ：“ 此
吾 辈 里 人 也 ，奈 何 尚 困 芸
窗乎？”柯挺果然是慧眼识
英 才 ，周 起 元 不 仅 以 解 元
开 门 红 ，次 年 即 连 捷 登 进
士，入仕政绩彪炳，成为一
代忠臣。

柯挺书馆 不 知 于 何 时
废 弃 。从 清 嘉 庆 告 示 中 可
知，乾隆十九年（1754 年），
书 馆 屋 宇 已 坍 塌 ，山 地 被
他 姓 占 为 墓 地 ，柯 氏 后 人
告官，海澄县张知县断案，
书 馆 地 基 之 内 为 柯 氏 所
有，由柯氏掌管，他姓不得
争执滋事。

今天，距书馆遗址仅百米之遥的云塔寺，依然
香火缭绕。而柯挺书馆仍处于荒废状况。惟有四处
崖刻依然完好，是柯挺书馆的宝贵证物，也是值得
珍惜的重要文物。愿这一蕴含丰富人文历史名胜，
早日重焕光辉。在此录明代诗人谢士亨描写大岩
山风光的诗句作结尾：“岫卷晴云清洞府，钟敲夜
月报霞林”。

柯挺书馆
⊙田 丰 文/图

海沧大岩山—云门石

海沧大岩山—师弟解元崖刻

海沧大岩山—柯挺书馆遗址
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