

名城邂逅

人杰地灵 诏安岑头村

◎沈国辉 吴晓山 文/图

在诏安众多的乡村中,岑头村是不起眼的,但走入岑头,却发现这里人杰地灵,物华天宝,文化底蕴深厚,是镶嵌在溪东平原上的一颗乡间明珠。

岑头村位于诏安县城北约10公里处,地处诏安“母亲河”东溪的西侧,与沈寨、龙坑、美营、山河和上陈等村落毗邻,现有400户人家,约2000位居民。幢幢崭新的新时代农居别墅与古老民居建筑此起彼伏,各诉风情,在祥和安宁中又不失活力。

村里现存寨楼遗迹尚有大规模8座,大多数人家已经在村中他处迁居新房,一个乡村中有这么多寨楼在诏安众多的村落里也是极为少见的。

为何该村的传统寨楼民居建筑会有这么多?寻常巷陌寻古风,可从历史的渊源说起。

自唐以来,先人们已在这里繁衍生枝,南宋至明清的几百年时间里,福建通往广东的省际干道(类似现国道)自金星湖内经过美营到岑头村分出一路向乌山(山内),一路经上陈沿途经过西潭通往广东。到了明清时期,岑头村的东侧、东南侧到和岗山一带,有一片一望无际的东湖,也称长湖,而诏安东溪自龙潭(古称滩头)泄泻进入东湖,汪洋恣肆,浩浩汤汤,碧波烟波。东湖的“长湖秋水”与“黄塘荷香”在明代县志记载的诏安十二景中分别位居一二。东湖的西北侧岑头一带又形成了一个火塘墟和大码头,墟市交易着从县城经湖运而来的粮食、家用品以及从乌山、山内挑运而来的土特产、药材、禽畜产品等等。墟市和码头人山人海,熙熙攘攘;长湖扬帆,平湖秋色,时时可见。这样的地理人文条件使岑头村在明代已是诏安商贸重镇了。先人们聚居筑寨,既可安居营生,又可防御当时湖内石脚桶山岭内长年劫掠为生的匪人。农耕文明时代的商业活动使岑头这一带有引领潮流的活络劲儿。

沧海桑田,忽而几百年。昔日的古长湖在人

们的开发治理中消失了。东溪水在建成的固堤里长流不息,湖水底变成片片田地,民居拔地而起。“岑”字释义:小而高的山,由此可窥见宋代以前此地古人在择吉地而居时对该土地的认可与欣赏,道出了古人取名的雅致。

一方水土养一方人,岑头得天独厚的地理环境,吸引了不少有识之士到此谋发展,也便利了生于斯长于此的本地人对外交流。先人们不约而同到此安居乐业——如现存的山客寨就是县城东城村先人迁居地。村里曾有常驻居民1000多户,按照一家5至7人估计,也是有近7000人的村落规模了。从这方热土走出了明万历蔡肇庆进士,其官至湖北襄阳通判;也吸引了官至翰林的清未进士林王前来建造考园大夫第并定居,从考园选址定址中可想到岑头山光水色不胜美景;村中还有在清代蔡家得到朝廷封赐建造的“节孝流芳”牌坊和明代蔡进士申报朝廷拨款允建威惠庙。值得注意的是,蔡进士倡导主建的明代长湖楼及蔡氏家庙保存基本完好,寨楼内的蔡氏家庙古朴大气,在厦门钟山村宗亲的帮忙下修葺一新。一个乡村尚有较完好明清二进士活动的多处遗迹,实属稀少。

在明清时期,三年科举一朝放榜,进士与进士及第人数约为几十名到300名之间。在全国范围内,一个县城或者小乡村能够有人进士及第实为不易,而岑头村在明清时期就人才辈出,给后世留下诸多传说与美好回忆,是联络远方宗亲的重要情感符号。

在近代,岑头村在革命年代也有许多热血青年投身革命,参加乌山游击队,为建立新中国不懈努力,这使得岑头村成为“革命老区村”之一。岑头村于十多年前成为东湖中学的办学地址,东湖中学的开办必将为岑头村注入更多的活力,为溪东广大村落的新一代年轻人夯实发展打拼文化基础,铸造更多的乡村美丽风貌不断贡献自己的力量。



▲晚清节孝流芳石牌匾



▲明万历年间蔡肇庆进士遗留的故居



▲明代遗留至今、保存完整的长湖楼



▲清末考园遗迹,野榕缠绕的大夫第大门。



▲明代所建威惠庙(蔡肇庆向朝廷申建而成)

2020年8月10日,《新华字典》第12版正式首发:①增添新词达100多个,如“初心”“粉丝”“刷屏”“二维码”“点赞”等;②增补了50个新词新用法,包括“卖萌”“拼车”等;③应用程序App同步发布,通过新华字典App扫描纸质书每一页的二维码,可查看当页所有字。

很长一段时期,新华字典一直是“一副老面孔”,收录的词汇都是中规中矩的。每一次新华字典再版,都不会受到多大的关注。而这一次新华字典的再版,则成了火热的新闻。主要原因在于,这次新华字典变得“另类”了,不仅收录的“新词”数量多了,而且还出现了“网络新词”。

对于新华字典收录“网络新词”,社会和业内看法也是不同的,可以说是“众说纷纭”。相当一批业内人士认为,如此收录“网络新词”降低了新华字典的档次,似乎有丢失文化底线的嫌疑。有的业内人士指出,一些“网络词汇”很可能就是一阵风,过不了多久就不再使用了,就好比演艺圈的演员一样,今天大家喜欢这个,明天大家喜欢那个,好多演员都是“昙花一现”,“网络新词”也是如此,将很可能“昙花一现”的“网络新词”收录新华字典意义不大。

这种说法看着是有道理的,不过仔细分析也有点“老古董”的思维方式。新华字典一直以来就是“严肃的面孔”,词汇的收录是严肃的,词汇的解释也是严肃的,是“一副老学究的面孔”。而实际上新华字典也需要“多些活泼”。而收录“网络

新华字典收录网络新词,不是「文化失守」是「与新俱进」

◎郝冬梅

新词”就有着接地气的属性。

“网络词汇”即便只是“昙花一现”,但是“昙花一现”也是“曾经出现过”。新华字典将这些“昙花一现”的“网络新词”“时代新词”收录其中,本身就是一种记录,即便一段时日后没有使用了,但是作为一种“曾经出现过的词汇”也有记录的价值和意义,对于今后语言演变的研究是具有价值和意义的。

而且,不是所有的“网络词汇”都是没有意义的。的确,“网络词汇”出现了不少不符合语言习惯和语言规范的情况,但是需要区别对待,“不符合规范的”需要拒之门外,而“符合规范的”应该宽容进入新华字典。还有很多“网络新词”“时代新词”是有价值的,比如这次收录的“初心”“粉丝”“刷屏”“二维码”“点赞”“卖萌”“拼车”等等,就含有正能量和新价值的属性。

新华字典不能只是“老词汇的沿袭”,还应该是“新词汇的记录”。因此,看待新华字典的收录“网络新词”不能古板教条,这不仅是“文化失守”而是“与新俱进”。“老词”有老词的价值,“新词”有新词的意义,而且,这种记录体现了文化、词汇、汉字演变的真实。

新华字典,就需要“新一点”。

文化丝语

趣诗好联

古诗词中的七夕节

◎曾昭安

农历七月初七是七夕节,又名“乞巧节”“七巧节”或“七姐诞”。

七夕始于汉朝,是流行于中国及汉字文化圈诸国的传统文化节日。2006年5月20日,七夕节被国务院列入第一批国家级非物质文化遗产名录。历代文人墨客曾为七夕竞相“折腰”,留下了许多脍炙人口的妙诗佳词,我们不妨驻足回首,温习一下七夕的来龙去脉和它浪漫的文化内涵。

起初,七夕是一个有关星星的故事。《诗经·小雅·大东》:“维天有汉,监亦有光。跂彼织女,终日七襄,虽则七襄,不成报章。皖彼牵牛,不以服箱。”这是现存文献中关于牵牛星(牛郎星)和织女星的记载。大意是:那天上的银河,闪耀着光芒。织女星一天要移动七次。纵然如此忙碌,也织不成一匹布。而那明亮的牵牛星,也不能拉车载箱。此时的牛郎织女还只是天上两颗被人格化的星辰,可见牛郎织女的传说最初来源于人们对星星的敬畏和崇拜。

至东汉末年的《古诗十九首》:“迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许。盈盈一水间,脉脉不得语。”这首诗完整讲述了牛郎织女隔河相望的故事。为天上牵牛、织女二星赋予了人的情感,含情脉脉,呼之欲出。

而曹植的《九咏》:“牵牛为夫,织女为妇。织女牵牛之星各处河鼓之旁,七月七日乃得一会。”明确记载两颗星已结为夫妻。在这一时期,牛郎织女的爱情故事衍生出了鹊桥相会的情节,并且一年一会的故事基本定型。

南北朝时期,七夕诗歌的创作逐渐升温。七夕诗的审美意蕴也因此走向多元化。这一时期的七夕诗

主流仍以牛郎织女的爱情为主,感叹一年一会的相聚苦短。如南朝·宋文学家谢惠连的《七月七日夜咏牛女诗》:“昔离秋已两,今聚夕无双”“沈吟为尔感,情深意弥重”。在清幽静谧的感情氛围中,抒发了分离、相聚、又别离的怅恨和徘徊。而南朝·宋的另一位文学家颜延之的《为织女赠牵牛诗》则在牛郎织女的吟叹中,隐含着“一丝年华易逝,欢乐似梦的感伤”“悲怨轩轳,但念芳菲歌”。

到了唐朝,中国经济繁荣,社会安定,百姓安居乐业,朝野上下颂声并作,七夕也越发变得异彩纷呈。崔颢的《七夕词》就向我们展现了当时都城长安的七夕之夜家家乞巧、户户穿针、朝野上下共庆七夕的繁盛节日景象:“长安城中月如练,家家此夜持针线。仙裙玉佩空自知,天上人间不相见。长信深阴夜转幽,瑶阶金阁数萤流。班姬此夕愁无限,河汉三更看斗牛。”杜甫的《牵牛织女》更是唐代七夕诗中的名篇,它仿佛在我们面前徐徐展开一幅白描的盛唐乞巧风俗画。而白居易的《长恨歌》可以说是歌唱七夕爱情的经典:“七月初七长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。”诗中的“比翼鸟”“连理枝”,成为人们耳熟能详、经久不衰的爱情名言。托白居易的福,七夕成了定情的代名词。

到了宋朝,七夕仍是盛况空前、热闹非凡。宋人给我们留下了许多精妙绝伦、情趣盎然的七夕诗词,如大文豪苏轼的《菩萨蛮·七夕》。但宋词中最为有名的当数秦观的《鹊桥仙》,它热情讴歌了真挚美好的爱情,尤其是词中金句“两情若是长久时,又岂在朝朝暮暮”,已为历代有情人深深铭记。

闽南俗语

吃番薯要看势面

闽南俗语解读之二十三
◎张亚清

番薯又称红薯、地瓜。据说它是一种营养齐全而丰富的天然滋补食品,减肥食品和长寿食品,还可药用。烧烤的番薯热乎乎地冒着热气,啃上一口,那可是美妙无比。然而烧熟烤熟的番薯热得滚烫,如果不先从冷的部位先吃,而是吃上热烫的部位,嘴巴可能会被烫得起泡,如果不小心吞进肚里,还会热出尿来,所以说“吃番薯要看势面”。这句闽南俗语在告诫人们:凡事都要审时度势,不能莽撞行事,更不能胡来。

经常坐在电视机前观看《动物世界》栏目的观众都知道,连动物都知道“吃番薯要看势面”。一群豹子看到一群野牛从草原经过,它们都不敢贸然上前攻击,而是在旁边审时度势。等到一只落伍的野牛独行时,它们才群起而攻之,有的咬喉,有的咬尾巴,终于把它击倒而食之。“吃番薯要看势面”必须知己知彼。《动物世界》也曾反映一只豹子可能没有经验,不知道审时度势,看到一只粗壮的野牛,竟不知自己有几两重,只身扑上牛背欲跟它单挑,结果被野牛奋起牛角把它甩到远处,差点丧命。

人类当然比动物聪明。渔民出海最知道“吃番薯要看势面”,一是察看天上的风云,二是察看海上的风浪。风云不好风浪不大可以撒网捕鱼,风云不好风浪滔天,便赶快收网归帆,以免船翻人亡。军事家更懂得知己知彼,审时度势。朱德、毛泽东在井冈山会师后被称为“朱毛红军”,他们创造的“敌进我退,敌驻我扰,敌疲我打,敌退我追”的十六字诀,是打游击战“吃番薯要看势面”的生动写照。由于水无常势,兵无常形,世间万物变化无常,随着时代的发展,新的问题不断出现,人们更需要以科学的态度观察形势、分析事物,区分轻重缓急妥善解决难题,以便更好地实现自己的工作目标。

知识窗

西席桃李满桑梓

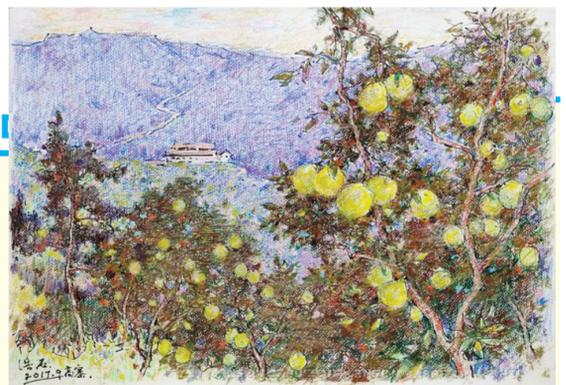
◎郑学富

我国自古就有尊师重教的传统,古代有“人有三尊,君、父、师”的说法。早在公元前11世纪的西周时期就提出“弟子事师,敬同于父”。《吕氏春秋·尊师》说“生则谨养,死则敬祭,此尊师之道也。”荀子说:“国将兴,必贵师而重傅;贵师而重傅,则法度存。”韩愈在《师说》中曰:“师者,所以传道授业解惑也。”由此可以看出教师在人们心目中的崇高地位。古代对教师的尊称很多,西席便是其中之一。为什么尊称老师为“西席”呢?

古人席次尚右,右为宾师之位,居西而面东。家塾教师和官僚们的幕客,都称为“西宾”,又称“西席”,主人称为“东家”,所以古人尊称授业解惑之师为“西席”。我国古代的礼节,席位尊卑有君臣和主宾两种。君臣之礼,以南面(面向南)为皇帝一人独尊之位,任何人不得篡其位,即南面称尊,北面称臣。主宾之礼则东西向,主人出于对宾客的尊敬,自坐东位,即面西而坐;而让客人坐西位,即面东而坐。西位为尊位。这在古籍中也有记载。《史记·廉颇蔺相如列传》记载:“(赵)括一且为将,东向而朝,军吏无敢仰视者。”善于纸上谈兵的赵括自己面东而坐坐在尊位上,藐视其他的军吏,将夸夸其谈、狂妄自大的赵括刻画得活灵活现。《史记·魏武安侯列传》记载,武安侯田蚡静横跋扈,妄自尊大,他做了宰相后,“尝召客饮,坐其兄盖侯南面,自坐东乡,以为汉相尊,不可以兄故私礼”。田蚡以汉相自居,连他同母异父的哥哥也不放在眼里,自己面东而坐。《史记·绛侯周勃世家》说,周勃厚少重文,不喜受文辞学问,不拘礼节,每次召见儒生和游说之士,他面向东坐着,很不客气地跟儒生们谈话,要求他们:“赶快对我说吧!”他的质朴少文才就像这个样子。《汉书·王陵传》记载,项羽把王陵的母亲放在军中,王陵的使者来了,项王就让王陵的母亲东向而坐,让使者看到自己对王母是尊敬的,以此想来招降王陵。但是王母却不领情,

哭着对使者说:“希望替老妇告诉王陵,好好侍奉汉王,汉王是仁厚长者,不要因为老妇而有二心。我用死来为使者送行。”由此可见,在室内坐西面东是上座。古人将宾客和老师安排在坐西朝东的座位上,以表示尊敬。明代杨慎有“杨堤叶屿迎相邻,东主西宾意自亲”的诗句。清人梁章钜在《称谓录》中说:“汉明帝尊桓荣以师礼,上幸太常府,令荣坐,东面,设几。故师曰西席。”汉明帝刘庄提倡尊师重道,明帝为太子时,曾跟博士桓荣学过《尚书》,刘庄即位后,尊桓荣以师礼,甚见亲重。他曾亲自到太常府去,让桓荣面东而坐,设置几杖,像当年讲学一样,聆听老师的指教。他还集合骠骑将军、东平王刘苍以下百官和桓荣的学生数百人到太常府,向桓荣行弟子礼。大家请明帝讲解,明帝谦虚地笑着说:“老师在座,不必问我。”桓荣这时年已逾八十,常常生病不起,明帝亲自派太医去为其治病。桓荣寿终,明帝亲执弟子礼,作孝服为其举哀。明帝这样做当然是出于师生之谊,然而更重要的是为天下树立表率,向社会倡导一种尊师重道的风气。

古典文学作品里也常把老师称为“西席”。唐代柳宗元有诗曰:“若道柳家无子弟,往年何事乞西宾。”元代散曲作家张鸣善曾作《普天乐·嘲西席》,嘲讽乡间教书先生的呆板与啰唆。《红楼梦》第二回“贾夫人仙逝扬州城,冷子兴演说荣国府”中写道:“因闻得薛政欲聘一西宾,雨村便托友力,谋了进去,且作安身之计。”《儒林外史》第二回“王孝廉村学识字,周蒙师回年登第”中说:“申屠进连斟一杯酒道:‘梅三相该敬一杯。’顾老相公家西席就是周先生了。”“官场现形记”第八回“谈官派信口开河,亏公项走头无路”写道:“陶子尧道:‘你又来了。咱们请的西席老夫子才叫先生,怎么堂子里好称先生?’”有一副对联赞美老师教育有方,得意门生遍布乡里:“西席桃李满桑梓,东坦龙蛇尽楷模。”



高寨柚乡写生(油画棒)

杨浩石 绘