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九月，我们前行
▱朱谊深

注定在这一年
历史划了一个拐点
注定在九月
一个盛大的彩排
定格在“黄金”十月前夕

云淡风清
向来不是历史的幸运之处
伟大之所以伟大，在于伟大的意涵
苦难前行擦亮铿锵誓言
惊涛骇浪磨练铮铮铁骨
千锤百炼击打坚韧品格

一场突如其来的痛点
淹没于众志成城的“战”疫洪流
惊艳于历史浓墨重彩的一笔

水上乐园的派对
照亮世界的天空
国际服贸博览会的召开
打开了联接八方的桥梁
从武汉到北京
诠释了时代的使命
引领前行的航向

此刻，
想起人民大会堂庄严的掌声
想起钟南山、陈薇、张伯礼、张定宇
想起他们身后“白衣天使”的圣洁

此刻，
不能忘记披荆斩棘的舵手
不能忘记防护服的厚重
不能忘记千千万万守护家园的信任

他们是时代的火炬
燃亮了前行的夜空
他们是一粒铺路石
奠就崛起的大厦
他们是坚强的脊梁
挺起了民族高傲的气质

阳光穿过九月
照亮雨后的天空
这一年我们又在前行
这一月我们又在迈步
这一天我们又在奋进

是巨口乡的地带了。
巨口乡位于延平东南

部，辖 11 个行政村。举目四
望，满目是绿色的。香蕉、竹
子、铁杉、青……浓浓淡淡
的绿，覆盖了眼前逶迤起伏
的山，给人幽远的感觉；那条
从高高山坳中奔流而下的武
步溪，镶嵌在村庄的许多方
位，喧哗着、打着转，正自顾
着沐浴阳光；最使人着迷的是那掩映在翠绿中的古厝，斑驳还
有些破败，然而，似乎有一份浴火重生的味道。

巨口乡有 4个国家级传统村落、4个省级传统村落，完整保存
着明清古厝 102座。岭根村、馀庆村、谷园村，一路走来，北坑黄彤
云故居、馀庆驸马厝……目不暇接，让人感受到厚墙密瓦下隐隐流
动着的神秘气韵。

岭根村北坑自然村，村庄很小，户籍人口只有 400 多人，如
今守护着村庄的多为老人，大概 40 多人。那里的古厝，可以代
表明清时期延平的民居建筑风格。

北坑黄氏是南宋理学家黄干的后裔，黄干是朱熹高足和女
婿。朱熹(1130—1200)在绍熙元年(1190年)，以花甲之年出任漳
州知州，知漳不到一年，影响极其深远。在漳州期间，他写了不少
诗文，据传名气最大的要数写于白云岩书院的对联：地位清高，日
月每从肩上过；门庭开豁，江山常在掌中看。

北坑居然与朱熹有关。不知不觉间，我的内心多了一份
亲近感，也多了一份探究心理。从谱序中了解到，北坑第一代
祖是黄成，黄成是黄干公之五代孙。据《中国文学家大辞典》
载：黄干（1152-1221）字直卿，号勉斋，福州闽县人，少受业于
朱熹，熹称他“志坚思苦”，以女妻之（朱熹女婿）。黄干后成为
南宋教育家、理学家，是福州府唯一一个进孔庙的先儒，他与
延平四贤杨时、李侗同列孔庙大成殿西庑先儒三十七位中第
二十位。

黄干后裔为何择居北坑？据黄成三代孙黄珠三说:“北坑见
其龙脉逶迤，山势盘旋。谋之神人卜云，其吉可为子孙不拔之
地，乃辟土建功，定居于此，而蕃衍之祥兆，是焉！一大振家声，
而可大久之基，从斯一固矣！”果不其然，黄氏后裔黄彤云考中
进士。据《南平县志》载：乾隆十八年（1753年），省考，南平有黄
彤云、汪淳、叶日上三个考中了举人。北坑人黄彤云考上第四
十八名。第二年，乾隆十九年参加京城会考，殿试时，阅卷考官
将黄彤云的考卷遗漏了，导致他金榜无名。事后，经复查，奉旨
荐卷皇上赐黄彤云明通进士，赴吏部揀选知县正堂。黄彤云中
进士后，朝廷曾三次任命他，他都未能赴任，终身没有出仕。他
撰修的《黄氏族谱》，至今 300 年左右。族谱记录了黄干生平事
迹及子孙发展情况，并完整记录了黄氏家规，内容有孝友、教子
孙、睦族、务学、力农、谨祀事、妇道、母仪等章节，还记录有黄彤
云等四位才子对“北峰八景”的诗作。全书为黄彤云手稿真迹，
字迹工整无一修改之处，内容丰富。黄彤云虽然没有出仕，然
而，他建书楼、办书斋、课子读书，为县里和乡民解决过很多事
情，找他办事的人络绎不绝，是北坑有名的乡贤。据传，先是县
里为他盖了下官厅，后省里又为他盖了上官厅。这两处官厅，
占地大约一百多平方米，都是两层的房屋。故居如今还在。
2019 年，巨口乡将其流转至古厝生态银行平台，规划修缮改造
成北坑孝廉馆，目前正在进行中。

所有古厝只要有人居住，就可能不断地修缮乃至更新，所以
村落不会是某个时代风格一致的古建筑群，而是斑驳而丰富地
呈现着它动态的嬗变的历史进程，是活态和立体的。驸马厝位
于馀庆村，始建于唐末五代十国时期。当时，第三代闽王王延政
在建瓯称王，从建瓯到福州的官道经过馀庆村。馀庆村陈氏家
族的陈奕金被招为驸马，官至银青光禄大夫。他在余西里风水
宝地建九幢房屋，砌曲尺金坎，门首造大街三直两横，前有石柱九
栏杆，旁有上下马石和罗星石，被称“驸马厝”。岁月沧桑，“驸马
厝”陈家家道逐渐没落。清乾隆年间，若洋“高百万”高秉亨父子，
用重金买下驸马厝，重新修建，为现存“驸马厝”。

眼前的驸马厝建筑面积 2000 多平方米，为清代风格建筑。
主房为九架穿斗抬梁混合结构，檐前步廊上方有轩，挑檐枋呈月
牙形，下承丁斗插拱，窗、门、棂条雕饰精美。大门后有一大庭院，
院墙上依稀可见精美壁画，绘有山水人物图样，有道长图、凤凰
图，取意有凤来仪，因而凤凰落到了陈家大院，公主下嫁陈驸马。
用精美壁画展示家族史，这在古厝中实乃罕见。驸马厝翘栋塑
有鸟兽飞禽，梁框门栏刻有花纹。地面用石板铺设。房内还有
石水缸、石水槽和石制楼梯，其中石楼梯台阶是由整块石头凿刻
而成。房旁保存有晒谷坪，全部用石板铺设。大厅天井下有两
口大缸，称南缸，历经 300多年仍保存完好。

驸马厝还保存有一个书楼，曾经是高家学馆。据高家后人
（清光绪拔贡）高镛《剑浦诗编》记载，乾隆初年进士黄彤云“曾
馆于吾家，高朝凤（忠亮）为其入室弟子”，意思是黄彤云曾经当
过高家的私塾先生，高朝凤是他的学生。高朝凤后为贡生、进
士、武略将军。他的同胞兄弟高起凤也是贡生。兴办家学，并

聘请名师，说明了当时高家不仅财力雄厚，而且重视教
育。

值得一提的是高镛，他是巨口有史以来唯一一个在
县志上列传的人。《南平县志》文苑传第廿五篇载：高序
东，镛，余西里人。少颖悟，读书过目成诵。入都朝考，著
有《北游吟草》，一时传诵。高镛得以列传，是因为学问
好。他是南平拔贡（第一名），著有《剑浦诗编》《紫云山人
诗钞》《北游吟草》等；自连城教谕后，任道南书院、屏山书
院和师范学堂讲席，且获得南平最高官员（道台徐乃秋）
认同；所得俸金，全部资助学生，家无私储。高镛一生笔
耕不辍，留下大量文字著作。《剑浦诗编》和《紫云山人诗
钞》两本著作还留存在世。《剑浦诗编》，高镛收集自唐末
至清代一千余年，六十九家南平籍诗人的作品共三百余
首，并记录了诗人生平简介及注释，或勘误。很多诗人的
来历和事迹，在其他史料中无可查，却在此书中可得到考
证。

……
巨口乡古厝里有大量的历史记忆、宗族传衍、乡约乡

规等独特的精神文化内涵，它们因古厝的存在而存在，并
使村落传统显得厚重鲜活。

漫步巨口乡，眼看着许多古厝人迁屋残，几乎成为空
洞标本。然而老则老矣，却伴着气定神凝，毕竟曾人丁兴
旺，曾有过美丽的故事发生。令人欣慰的是巨口古厝并
没有被今天的繁华时光所抛弃。2018 年 8 月，巨口乡被
列为财政部农村综合性改革试点试验区，借此契机，他们
找准艺术旅游这个细分产业门类，先行先试探索出一条

“古厝生态银行”发展模式，通过一系列资源整合，建设具
有闽北特色的个性化乡村艺术文旅基地。

巨 口 古 厝
▱慧 心 文/图

心香一瓣神州凝眸

选择当老师并不是我的初衷，然
而当了多年的老师，我深深地理解了雨
果的名言：“花的事业是尊贵的，果实的
事业是甜美的，让我们做叶的事业吧，
因为叶的事业是平凡而谦逊的。”

思绪不禁拉回到我十八岁那年初为
人师的日子。那年夏天，我怀着美好的
憧憬告别了学生时代，走上了工作岗位。

因为没有经验，我没有用教师的
“威严”去压服学生，而是努力实现着想
成为学生亲密无间的朋友的畅想。才
上第一天，就发现班级乱哄哄的，我在
台上说话，台下也是哗
然一片。看到我下课愁
眉苦脸的样子，老教师
们纷纷给我传经送宝，
并向我介绍了这个班的
情况。原来这个班换了
好几个老师，有的还是
代课老师，所以班级纪
律不好。班上好几个男
生非常调皮，风气很差。他们都建议我
要“严”。可长着一张娃娃脸的我站在六
年级的班级中大不了他们许多啊，怎么
严呢？我陷进了沉思。

于是我板起脸，拿着教鞭整顿纪
律。可是也许我绵羊般的温柔被孩子
看透了，他们竟不吃我这一套。有一
次，一个男生非常调皮，甚至在课上上
窜下跳。我实在忍无可忍，扯住他身上
的牛仔服，他本能地挣脱，我一用力，竟
然把他的衣服袖子和身子连接的地方
扯了个口子，“嘶”的一声，我们都怔住
了。几个好事的男生就起哄：“老师赔，
老师赔。”说真的，第一次遇到这种情况
我竟然很害怕，就在我不知所措的时
候，那个男孩子反而没事一般地坐下，
竟然安静下来。其他同学看起哄没作
用也讪讪地坐下。我继续上课。但总

觉得心里像压了一座山，沉甸甸的，特
别难受。于是我转身走向校长办公室，
跟校长说我不想教这个班了。校长看
着我垂头丧气的样子，语重心长地说：

“没有过不去的坎，工作中遇到困难是
难免的，重要的是要去面对去解决。”他
说明天正好是周末，让我回去休息下，
好好想想，不要着急。

可是我的心里乱糟糟的，哪有闲心
情？第二天，太阳已经高高升起，我却
赖在床上不想起来。忽然听到我家院
子外传来“林老师”的呼喊声，我拉拉耳

朵，难道出了幻觉？妈妈来敲我的房门
了：“孩子，你的学生来找你了。”我赶紧
换好衣服，走出来。院子里停着几辆自
行车，班上的女班长带着几个女生正站
在枇杷树下笑眯眯地望着我。女班长
拿着一束鲜花递给我说：“林老师，教师
节快到了，祝您节日快乐！”那一刻，我
的眼眶湿润，心里特别温暖，连日来的
阴霾一扫而空。女孩子们围着我七嘴
八舌地聊开了。有的说：“老师，我们很
喜欢您上的作文课。”有的说：“老师，您
讲的故事真好听。”一个女孩子插嘴说：

“老师，您不用怕那些男孩子，其实他们
是因为读不好书所以不喜欢上课。”女
班长说：“老师，您可以和他们谈谈心，
跟他们约法三章。”对哦，我怎么没想到
呢。孩子们告诉我班上那几个调皮男
生的家庭情况，原来有的是单亲家庭，

有的是父母外出打工，只有爷爷奶奶在
家。我突然有了个主意：去家访，走进
孩子的世界。

于是，每天下午的放学时间我请女
班长带路去家访。家长们很惊讶，然后
是很高兴，有的说没见过孩子老师上门
来过。班上那个最调皮的男孩子家我
第一个去了，就是我扯破了衣服的那个
孩子，他在家门口看到我惊讶得眼球都
快掉出来了，他妈妈推他：“还不请老师
进门？”他才不好意思地摸摸头。他妈
妈擦擦手说：“老师，我家孩子很皮，一

定惹麻烦了，我一定教
育他。”我笑着说：“没
有，他挺好的，很尊重老
师。我就是来坐坐，增
进家校的联系。”“那就
好，那就好。”那个男生
又诧异了，我看到他动
容了，眼里分明有什么
在流动。

我每天下班家访两三个家庭，总到
七点多才回家。一个星期过去了，我发
现班上的面貌变化了，同学们变得跟我
亲近了，下课总有女同学围在我身边听
我讲书里的故事，或说说话，聊聊天，男
生也远远地在旁边听。课堂上孩子们也
明显变化了，听课的积极性提高了。那
几个调皮的男生还跟我交起了朋友。有
一个周末的晚上他们在村里的空地上烧
烤，还让女生邀请我一起去。我们一起
坐在微弱的火光中聊着有趣的事，竟然
十分惬意。

短短的一年开启了我的教师生涯，
我感谢我的第一届亦师亦友的学生，在
教他们的短短时间里我也在成长。而
今回顾那段岁月，我竟然发现就在那一
年，那些如风的少年让我在心里种下了
爱的种子，立志一生为师。

那年我初为人师那年我初为人师
▱林 艳

半夜醒来，又睡不
着了，不知道是不是年
纪 一 大 就 睡 觉 时 间
少，索性起来泡茶。琥
珀茶汤色泽纯正，底韵
十足满口留香，满满的
高级感。红泥小火炉
烧着水，砂铫的盖子轻
微地卟叮卟叮响，很悦
耳。不知以后的银壶会是什么样的声响？

白银在妻子眼里是手镯，在我眼里是壶。我为喝
茶也是拼了，从茶叶到泡茶的水，到宜兴紫砂壶，到烧
水的红泥小火炉，茶杯、茶荷、茶盘、茶桌、茶椅……大
大小小衍生出不少东西。昨晚订制了把烧水银壶，师
傅问壶底要打他的字号还是落我自己的款，脑子一
热，我顺嘴就溜出一句，就落个“大散人”吧。这就意
味着，首先要请人设计印章，其次还要按图去车个钢
印，至少得多花上几百块钱。为什么重视起几百块
呢？最近为装修房子，支出大大超过收入。民以食为
天，马上就想到餐桌。一块钱豆芽可以炒一盘，两块
钱豆腐可以煎个油豆腐……几百块钱可以换多少豆
腐呀。妻子说要买面巾纸，我马上说上网店。

人的思想观念很神奇，有时根深蒂固，撞了南墙
也不回头；有时一个小小的动作，一句话语一件小事
却能马上改变初衷。多年前，我看到办公室的年轻人
几乎每天五六件七八件地收快递，曾感慨现在年轻人
太懒，什么都在网上买，大到冰箱彩电洗衣机，小到盐
巴牙签卫生纸。年轻人说，网店里只有你想不到的，
没有你买不到的。

本着能省就省的念头，偶尔会显得格外聪明。就
像也许因为懒就发明了一些便利的东西一样，穷能生
智呀。最近家里的一个角阀由于年久失修，在一个深
夜就突然舍我而去冲出墙面，头脚分离。螺丝头断在
了墙体内的塑料水管里，咋办呢？

第二天早早地给卖水暖器材的老乡打电话，请他
帮忙叫个水电师傅“江湖”救急。在与水电师傅通话
约时间来维修时，随口问他有没有什么工具，好不好
弄，毕竟上门费一次就三十元，再加上维修，不知道要

收多少钱。还是先小人后君子，把事问明白，把价谈
清楚。但听水电工支支吾吾，言语含糊地表达说不好
弄，没什么好工具好办法，只能一点点撬开。我的灵
感不期而至，这类情况应该是普遍现象，不可能太
费 劲 。 我 顺 坡 下 驴 说 ，你 既 然 忙 ，那 就 只 好 等 明
天。挂完电话，马上打开网店，输入关键词，我的天
哪，断丝取出器，修复器，一大堆店家产品界面迎面
扑来，全身血流加速，那个激动啊！果然得跟着时
代和年轻人走。随意点了一条，好多规格多种型
号，选择好合适尺寸，两件工具合计不到二十元，果
断买下。第二天收到货，不到一分钟解决问题，真
可谓是自己动手丰衣足食，对自己的英明果断点了
个大大的赞！随即给师傅打电话请他不用来了，已然
自行修复。看来以后不必急着找师傅，许多生活上的
小麻烦都可以自己解决。

上个月的一天上午，小区居民沸沸扬扬议论，小
区内某某人的住宅被法院执行局拍卖，谁谁谁昨天参
加了网上竞拍，将近三百平方米的房子，起拍价才一
百多万元，小区居民多人跃跃欲试。当然不乏有人是
真需要，有人是图便宜， 也有些人认为拍卖成交价
如果过低，将直接影响小区形象，说明本小区房产不
值钱，无法体现市区一级路段，双学区房，离医院市场
近等等优势。线下众说纷纭，热闹得很。线上多人踊
跃报名，积极参与竞价，价格不断攀升，有计谋有策
略，竞拍激烈，最终价高者得，虽然没人知道最终这个
中标者是谁，在网上旁观的我也看得不亦乐乎。

社会在发展，人的观念生活方式不断更新，三十
年前谁能想到坐在家里就能看房买房了。再过三十
年，人类社会又会是什么样的？希望我能看到。

由一把银壶想到由一把银壶想到
▱赖理宙

是时已进入秋的季节。
我喜欢这个季节。想挽住一
季秋,我所经历的都是一些
美好的东西，却有点羞于写
下。

印象里秋天下雨的日子
比较多。这几天下了几场秋
雨，湖水平添几尺，水面比往
日涨了许多。湖东面的 一
块地，杂草灌木丛生。湖边密密的几棵柳树，与湖
边的几棵树木相错。它们涉足于湖边的清涟，柳叶
垂映，增添几分秀色。几只水鸭，躲在草木丛中，动
作徐缓，形态可掬。湖边的树木，树冠参差，疏密有
度。湖面上回荡一层薄薄的水汽，树木的倒影好像
在流溢和漾动。湖南岸的一片树木生长得颇密，枝
叶相纠，有枫树，有相思树，还有一些说不出名字的
树，颜色多样，质地有别，让人觉得这些树木可观。
看见有人在树木里仰拍，凑近一看，就是树木逆光
的背影而已。

秋天的阳光温暖而不酷烈。走在公园里，感觉这

个季节的风景是最美的风
景。青绿的，黄的，红的，这
些色彩是秋天特有的色彩，
是自然调制的色彩。秋风
是最宜人的风，吹在脸上，
如恋人的气息。秋雨过后，
公园里的人逐渐多了。晒
太阳的，散步的，打球的，练
太极拳的，跳广场舞的……

以及手拿冰淇淋边走边吃的小孩。到公园散步几圈
后，在距离湖边有段距离的林荫道边一把石椅坐下休
息。不远处的一块空地上，一对青年男女在打羽毛
球。旁边的一把长椅上，坐着两位白发老人，在窃窃
私语，可以看出他们很开心。这个季节，无论做什么
事情，都感觉非常好。

再不久，落叶将从枯黄变为深褐色，风会把落叶
吹送到湖水最安静的一角。再以后，残留的叶片会落
尽。我有幸看到秋风吹过的田野，人和事，感受一场
秋雨过后凉爽的一季。打量即将来临的寒冬腊月，我
将一路向北，在秋天最后的落叶里安静下来。

秋秋 韵韵
▱蔡聪智

白露是秋天的第三个节气，到了白露，时令就进
入仲秋了。由于地球气候变暖，南国的秋天现在来
得似乎更慢了。然而，时至白露，毕竟已是仲秋时
节，即便是在我居住的闽海炎荒之地，也已是暑热渐
消，风气转凉，早晚间已能在拂面而来的风中，感受
到一丝丝的凉意了。独自坐在薄暮的余光之中，忽
然间有一阵凉风吹过，便教人在恍然之间觉得秋天
是真的已经如约而至——因此在心底油然生出一种
如梦初醒如对旧欢的迷离之感，觉得自己的心仿佛
被起于天末的凉风卷走了。我的体质大约是属于阳
盛阴虚的类型，所以在一年四季中，我特别喜欢阳气
消释阴气滋长的秋冬。住在远离自然的城市里，我
常在秋风中想象原野的荒凉，想象那种豪华落尽之
后见出的真淳。

由于天气转凉，夜间的水汽凝结成露水，这是
白露这个节气风气变化最突出的表征。在秋天的

六个节气中，有两个节气的命名直接与露水相关，
古人的诗词中写到秋天也往往离不开露水，白露、
玉露、露华之类的词语比比皆是。这看来毫不起
眼的露水，常常与流萤寒蝉、清风明月一起，出现
在古代诗人词客关于秋天的不绝于耳的吟咏和感
叹之中，体现了农耕文明所孕育的诗心对于自然万
物体贴入微的关切。

露水的出现总是与草木连结在一起的，它的美
是在花枝草叶的衬托中呈现出来的。在熹微的晨光
中，那花枝草叶上闪烁着的晶莹露珠，曾给古往今来
的人们留下了多少美好的印象。“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方”“野有蔓草，零露漙兮。有
美一人，清扬婉兮”，这是有关欢爱的最初的迷人的
歌唱，仿佛是那野草上凄迷的白露，引发了诗人如醉
如痴的迷思和梦想。

然而，露水却是短暂的，朝露夕英皆不能久，它
们预示着美梦的幻灭，诗人们于是在露珠闪烁不定
的光中，瞥见了无常的幻影。我因此想起了屈原，想
起这个迷恋花草和风露的诗人，想起他的歌吟：“朝
饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”。这个像神一样
歌唱的诗人，在闪光的词语中表达了他对短暂而又
美好的事物的深深的迷恋。川端康成曾在文中引用
芥川龙之介遗书中的话说：“所谓自然的美，是在我

‘临终的眼’里映现出来的。”这话对于屈原和他的诗
篇来说，也许是最恰当的注脚——正是在诗人“临终
的眼”里，这短暂的尘世中的一草一木，无不闪现出
梦幻般奇异的光辉。

想到“白露”这个词语，自然使人想到了杜甫的
名句：“露从今夜白，月是故乡明”——我梦想着，在
秋风乍起清露初降的白露之夜，回到我记忆中明月
如霜好风如水的故乡。

白 露
——关于节气的断想之一

▱王朝华

英 雄

疫情突袭九州险，全域风云命似秧。
将士躯驰民俱起，中军若定志尤强。
英雄三战敌犹在，环野一清国得祥。
嘉奖威仪铭社稷，仁心勇智保恒昌。

人民至上

京城今日旌旗动，奖誉英雄在庙堂。
仪仗威严来列队，青年活力共彰扬。
人民得脱新冠恶，国士身当病毒狂。
榜样引心民俱起，神州却祸更坚强。

注：三战，指抗击疫情人民战争、总体战、阻击
战的战略战法。

观国家荣誉颁授仪式有感
▱彭世团

心香一瓣雅韵新吟

风情万种

心香一瓣轻灵短章

驸马厝有许多精美壁画


