

【吾乡吾土】

九侯山

□柳小黑

踏青,是远古农耕时期的迎春习俗,意在通过野外的嬉戏、欢会、歌舞、放纵,以求来年生活惬意自如。如今,这一意义已有进化,成了寄寓团体和谐、共享美好的活动。

前些天,单位几个同事相约来一次踏青春游,目的地是福建名山——诏安九侯山,之所以选择这个地方,大概是同事们都有一致的想法——到未涉足的地方走走。

以前曾听友人提过九侯山,当时就有了少许的神往,想不到今日果能成行。

九侯山,山名颇为大气。据传,禹贡庶子封于会稽,其后子孙九人入闽,歿而为神,各主一山,故而得名。每个风景名胜,皆有际会传说,也并不稀奇。而九侯山的美,确有其别致之处。

车到山下,抬眼满翠,一条石阶小径蜿蜒而上。因为山势颇陡,扶膝行至山腰,只见两座如削大石壁迎面耸立,苍痕隐约的壁面赫然镌刻着“九侯名山”,另一巨石仿佛从天而坠,紧夹于两石壁之间,自成山门,门侧石壁上,亦有“天开门”的石刻,此三个字,别论书法,单拿取字,足见匠心。“开天”“天开”,颠倒一字,妙趣横生,其意定是感叹山门态势之奇特,不愧鬼斧神工。

石径两旁,树风摇曳,好不清爽,让人一时忘却登高之倦。时而突兀的巨石,形状不一。同行一人指着其中两片覆于巨崖首尾相随的石头,说是一对情侣龟。其言一出,惹得众人啧啧称奇,孰公敦母,又引出众人一连串的笑语争议,春游之乐,于此见焉。

石径尽头,有一叫“五儒书室”的石洞,据说是古代五个信奉理学的读书人曾在此结庐读经,洞口的奇岩上尚存一些历代名人石刻,字体遒劲,走马行云。山石不语,因字有灵。

下石径,过石桥,见山涧,有一尊

擎瓶汉白玉观音巨像矗立涧中,手中瓶水长流不息。而石桥左侧涧中之水,浑白如乳,浮生幽谧,与观音巨像手中的瓶水发出的声音,构成一动一静的天然契合。

登山门,是一座墙面赭红的古寺,抬头可见明代大书法家黄道周题写的“洗心之藏”匾额。古寺历经修缮,但门阶石鼓,光滑积尘,足见年代久远。香炉后“九侯禅寺”牌匾高悬,浓香钟磬,飘渺沁脾。三两位僧人,个个一脸恬淡,一派世外之人的神形。他们穿门而过,正忙着捣饰晾晒于石墩上的果蔬食材。

进入古寺偏殿,神佛尊尊,几案上置着一笈已解诗签。进庙求神,人之常情。我跟同行一尚未婚嫁的年轻女同事开着玩笑,说要为她求一支婚姻签,便从中随意捏出一张,见之,诗题大意为:王府公主抛绣球,薛蛟兄弟成驸马。诗意与心意不谋而合,女同事见罢赧颜而去。奇哉趣哉。

寺后左右,亦是随处可见朱熹等历代名人书法石刻,如“明心见性”“福份占名山,僧原傍佛;胜游来净域,人似登仙”,如此等等,需慢走细看,方得趣味。

山顶有巨石,名曰“花瓶石”,只见一树攀附其上,躯干与石相早已融为一体,难分彼此,成了一道奇观。

临下山之前,我听从身边一熟稔当地景致的游客之说教,也学着人们在寺后一座叫“健康石”一座叫“长寿石”的巨岩下个个按抚冥想了一下,据说这样可以求得健康长寿。真假难说,权当聊发少年心性。再说,一游若能得美愿,便是不枉有此行。

九侯山山峻、水秀、树灵、洞幽,堪称自然与人文胜地。下山上路,我发现我们走的还是上山时的石径,于是随口对身边的同事说了一句:上升的路和下降的路是同一条路。这是古希腊哲学家赫拉克利特的话。妙语结事,以此记游。

【家园】

节节草

□梦秋痕

有一些名词注定活在心底,即使不常显现,它也照常活在记忆中,伴随一辈子。于我,节节草便是其中之一。

节节草如今已退出家庭记忆,日常生活中无法言及,它是上代人的记忆。若在二十年前,节节草还是乡下人的平常物,它和丝瓜络、铁丝的作用一样,就是用来洗洗刷刷用。在乡下,它甚至比丝瓜络和铁丝还好用,铁丝太硬,容易伤到东西,丝瓜络又显得太软,很多尘垢它刮不下来,而节节草介于两者之间,最重要的是它洗刷干净又不伤物。

以前,一过腊月十五,大人们便会挑个晴天,全家来一次大扫除。这是一年中仅有的一次大扫除。这大扫除可不得了,家中里里外外,从门窗到床板,但凡家中能拆卸下来的木制类家具全部拆洗;接下来是蒸笼、簸箕、米筛、提婆这些竹编;再把大大小小的砂铝锅、油钵、饭钵,还有水壶、油壶、酒壶,以及各式各样的瓶瓶罐罐,只要能拆能拿能洗的全部搬出来。乡下人又没什么金贵的家具碰不得,每件器物都显得粗犷实用,无需太讲究,洗干净就能用。家中差不多被掀个底朝天,真的搬得只剩“承重梁”了,然后把“屋壳”留给大人清扫,我们小孩子们,蚂蚁搬家般,把所有常用不常用的家伙通通搬到小溪边洗刷一遍,真不亚于一次家产年终大盘点。

那时乡下又没什么洗洁精之类的,顶多就是一把草木灰。这么多家伙要洗刷,没个顺手的家伙使唤哪能行。节节草就在这个时候派上用场。这种长得有点像席草的木贼科,它表皮非常粗糙,有细砂布般的摩擦力。但它比较脆,特别是刚摘回来的节节草,很不经用,没几下子,一把节节草就稀烂如泥,这也是它不伤物的原因。晒干的节节草就结实很多。乡下人过日子,讲的是常备不乱。何况节节草又不是什么稀罕物,随便在溪边的滩涂上,稻田沟渠边,比比皆是,几乎每家每户常年都备有节节草。母亲总会提前备上一大捆的节节草。用它擦洗东西,几乎如同打磨一般。家庭主妇最看重的是盆盆罐罐,是蒸笼、提婆、酒壶、大锅小锅这些实用器件干净与否,不要说走亲访友,年前蒸糕、祭祀、杀鸡鸭、灌

腊肠,时时刻刻都等着急用,往往左右邻居还要串用一些东西,我借你一个蒸笼,他借我一口锅都是常有的事。大家共饮一眼井,难免在井边和庙会碰面。东西不怕旧,就怕脏。脏在人家眼里是无可救药的事,谁也不愿输在面子上,只有把家里东西都擦拭好了,主人的心才会敞亮。

那些常年烟熏火烤的砂铝锅,抓把草木灰浸一下,用节节草擦拭一遍,如同出炉新品,锃亮得很;那些一整年躺在仓柜里的水壶、油壶、酒壶,还有那锅碗瓢盆,用节节草上上下下擦拭一遍,雪亮得能照出影来;特别是那些大小木制锅盖、钵盖,还有家里的腰门、窗台包括门板,一年到头风吹雨打,沾满污渍粉尘,这些门窗桌台是一个家的门面,怎能不上心,用节节草一洗,很快就会看见实木的纹理;最难缠的是上年糊的旧对联,很难撕干净,节节草蘸水一搓,纸屑纷纷脱落。经过年前一次大扫除,几乎家家都窗明几净。

如今几乎连乡下也很少人用节节草了,大家都用铁丝和刷子,再加点化工洗洁精,把东西浸泡一下再洗刷一番,看起来也分外干净。但对习惯于草木灰和节节草的老母亲还是感觉很别扭,她总觉得那些买来的东西不顺手。母亲一辈子都生活在青山绿水间,她习惯于粗朴的手工家什。她说这些手工家什虽粗朴,但结实,使唤起来也顺手,使得顺手的东西都会有感情,她才舍不得用铁丝刮,这铁东西很伤东西,皮都会刮下来,东西自然也容易坏。母亲也反对用洗洁精清洗家具,特别是盘碗杯盏之类的餐具,她总觉得进嘴巴的东西还是不碰化工品为好,再油腻的东西,两瓢热水,顶多再洒把草木灰,再用节节草洗刷一下就干净了。母亲总能在绿色植物间,找到生活的全部钥匙,节节草便是她的家庭清洁卫士,她一辈子都没嫌弃过。

前阵子回乡下,看母亲正在收拾那些瓶瓶罐罐的旧家什,再看老屋的天井边还晒着一排节节草,就知道她又准备大扫除了。我拿起一捆干透的节节草,轻轻一捏,干燥的节节草窸窣声响,粗糙中感觉有股湿湿的韧劲,这韧劲足以打磨生活中的一切尘垢。我再拉着母亲的手,感觉几乎和节节草一样,粗糙得有些咯手。我仔细打量这双被生活打磨了一辈子的老手,发现这是世上最干净最温暖的手。

27年前,我选择了在最美的二月天里,穿上嫁衣,成了一名军嫂。从此,我懂得了什么叫牵挂,什么叫茶饭不思,什么叫望穿秋水,也理解了真正意义上的相思。

我在家排行老三,上有两个姐姐。从我懂事起,我就没孤单过,晚上从没一个人睡过,不懂什么叫孤独。我结婚前一年多,二姐也出嫁了,原本吵吵闹闹的闺房里,只剩下我一个人辗转反侧,夜不成寐。孤独害怕夜夜困扰着我。

别人结婚就出双入对的,可我结婚,还是免不了孤独,本来睡在爸妈楼下,即使孤独,但还偶尔听到他们的说话声脚步声,聊以慰藉。但结婚了,住到了自家刚装修好的独门独院里,刚到晚上七八点,就可以清晰地听到虫子啾啾的声音,吓得我早早锁好所有的门躲进房间直到天亮才敢出门,那时我最大的恐惧是黑暗,最后悔的事是嫁给了军人,最开心的事是客人要住在我家。

就这样煎熬了一年,在最美的二月天里,我迎来了宝贝女儿,从此,为母则刚,我不再害怕黑夜了。记得刚搬到学校宿舍时,女儿才十个月,老公去东山参加军事演习,一走一个多月音信全无,我经常在半夜被老鼠吓醒,为了保护女儿,我养了只好猫专门对付那些老鼠,也是为了给自己壮胆。我既要上班,又要带孩子,那时公公已经70多岁了,多亏他帮忙,我上课他就帮我看孩子,我下班就边做饭边哄孩子,既当爹又当妈的,当个军嫂好听但不中用,一切全靠自己的一双手。好不容易才把女儿送进了幼儿园,

主题： 温馨岛

【馨香一瓣】

用西藏的方式去爱你

□陈贵平

当军列驶入天路感受铁轨清脆的回音
当脚步踏入边界感受祖国的轮廓之美
当我的身体与你稀薄的氧气融为一体
我决定,不再作为您的客人,我的西藏
我要以一位家人的名义走进你

我要像西藏的青稞一样去爱你
用我柔弱的身姿拥抱每一颗沙尘
用我酿造的清甜清淡的青稞酒
哺育出最勇敢的汉子

我要像西藏的汉子一样去爱你
怀着一颗虔诚之心
敬畏天地万物
用纯真和宽容,接纳你
广袤无限的身躯

我要像西藏的河流一样去爱你
用我千年的冰峰融化成滚烫的热血
还你一面清澈的容颜

我要像西藏的天空一样去爱你
看似很远,实则很近
战机的弧线,那是咱家的炊烟

我要像西藏的沙尘暴一样去爱你
来势凶猛,无所畏惧
庞大的背后能够掩饰一切青春的伤痕

我要像西藏的骆驼刺一样去爱你
深深地扎入你的身体
珍藏你稀有的乳汁
坚守你的灵魂高地

如果有人问我想变成西藏的什么
我不想变成西藏的什么
我只想化成一面五星红旗
以最昂扬的姿态
高高飘扬

直到顺利上了小学,老公才从部队转业到地方。

老公到单位正式上班了,因为工作性质,他经常出差,家里又只剩下我和女儿,我们俩谁也没离开过谁,相依为命,互为依靠。有了女儿,我已忘了什么叫孤独了。

一年年过去了,女儿也到了离开家读大学的年龄了,上学前夕,我就有万分的不舍和担忧,不是不放心女儿的外出求学,而是担心我又要孤独和寂寞了。

18年了,我已习惯了女儿在身边,一朝分开,朝思暮想,寝食难安。还好,每天的准点视频让我慢慢心安。可是,夜晚的害怕又常出现在我心里,我要老公出差,我又回到了刚结婚时的样子,早早锁好门上床,床头灯彻夜通明。多少个孤独的夜晚,我都在盼着女儿早点放假回家,只要女儿在家,我心无杂念,一觉到天明。

现如今,女儿工作了,又是在最美的二月天里成家了,女婿也是个军人。女儿比我勇敢,比我幸运,她不怕黑夜和挫折,她毅然决然地选择与孤独做伴,做好明月千里寄相思的准备了。高兴之余,我更多的是不舍,含辛茹苦带大的心肝宝贝,也选择了一条艰辛的独行之路,我真想告诉她,留在我身边吧,无奈她已决定了走自己的路,过自己新的生活。我要勇敢地放手,让她去和爱的人心心相印,携手一生。

尽管暗夜依然可怕,我也要坚强地走自己的路,让自己快乐地适应孤独的空巢生活。

希望人间最美的二月天,能给女儿温柔以待,让她依然快乐、美丽,让那个身着橄榄绿的帅哥永远做她的保护神,贴心人。

【地方风物】

艾草青团里的柔光

□杨燕芬

清明日近,朋友发了个艾草青团的图片,青绿的果团,饱满的内馅,配以煽情的文案——“一口软糯,把春天带回家!”“留住一口思念的味道”,瞬间勾起我久违的馋虫,伴以绵绵的情思!

艾草青团,顾名思义就是用艾草作为主要原料做成的面团,俗称艾草粿。即用清明前后鲜嫩的艾草和糯米粉按一定的比例和在一起,随各自喜爱的口味包上豆沙或蛋黄或花生、芝麻及白糖等馅料,再将与之煮熟即可,是清明最有特色的节令食品之一。在《随园食单》中,清代的高级美食评论家袁枚这么描述青团:“捣青草为汁,和粉作粉团,色如碧玉。”绿油油的颜色,圆滚胖胖的身材,不说味道了,脑补一下就觉得秀色可餐。

艾草,在家乡乃田间地头常见的多年生野草,整个植株散发着浓烈的气味。所以,人们常用它来香薰、针灸、驱蚊、烧水沐浴等。每至端午节之际,人们总喜欢将艾草置于家中、挂在门前用以“避邪”。爷爷奶奶是懂得一些药理的生活中有个头疼脑热小皮外伤之类的,通常是找点青草煎服或捣

烂外敷就好了。小时候,我们姐弟几个便是爷爷奶奶的得力助手,特别是到田间地头采挖野菜野草,足可堪用。清明前后,万物齐整待发,从春到夏大迈步,田畴四处风光无限,空气清新宜人,我们便可以借此机会奔赴田野,与春光来个热烈的拥抱。提个小竹篮,赤脚奔跑在阡陌之间,抓个蚂蚱、掐勺蝌蚪,或者摘几把嫩绿的野草、野花,制成花环,把春天戴在头顶上、捧在手里、拥入怀中,有艾草点缀,既美丽芬芳,又可以驱瘴。不是春游胜似春游。

满载而归后,我们还要负责摘出艾草的嫩叶,与绿竹叶都清洗干净备用,然后便是坐等大人们变魔术出那令人垂涎欲滴的美食。只见一把把普通的艾草,被揉搓、挤压出绿色的汁液,和入糯米粉中,揉捏至面团变成绿色,再分割成无数个小团子,拿出准备好的豆沙,用小勺子舀起放入小面团里包起来,等所有的青团都做好了,放上蒸笼铺好的竹叶或纱布上蒸。等热气飘散后,一个个翠绿色的小团子就像被施了魔法一般呈现

在我眼前,微透明,轻轻咬上一口,松软的皮儿,有点黏,却不粘牙,再加上清甜的红豆沙,入口即融,不甜不腻,带有清淡却悠长的青草香气,仿佛将春天带回家吃进肚子里。笑脸盈盈间,满目的鹅黄嫩绿,一肚子的春光灿烂。

如今,随着物质生活的日益丰富,艾草青团的馅料已不只是红豆沙了,咸蛋黄、萝卜丝,方便易食、可盐可甜,春笋香菇咸肉豆干都一股脑儿往里放,似乎味道也不错。青团也和粽子、润饼一样,不再只是给先祖的祭品,也不再是在某个时节才能一饱口福的贪享,而早已转变成随时招之即来的寻常美味小食,作为春游食品或馈赠亲友的送礼佳品。

家乡在时间的蜕变中渐成符号,软糯Q弹的小团子却不时在梦里萦绕。虽只这么几天,记忆里味觉上的缱绻却是几年,其独有的气息让我们回想起儿时的欢愉,家人劳作的身影。如果说有一种食物能把江南绿透,能让春天醒来,想必,非青团莫属。

清明节快到了,再带几盒青团上山去。

【一缕温馨】

最美的二月天

□邹采恋

明。多少个孤独的夜晚,我都在盼着女儿早点放假回家,只要女儿在家,我心无杂念,一觉到天明。现如今,女儿工作了,又是在最美的二月天里成家了,女婿也是个军人。女儿比我勇敢,比我幸运,她不怕黑夜和挫折,她毅然决然地选择与孤独做伴,做好明月千里寄相思的准备了。高兴之余,我更多的是不舍,含辛茹苦带大的心肝宝贝,也选择了一条艰辛的独行之路,我真想告诉她,留在我身边吧,无奈她已决定了走自己的路,过自己新的生活。我要勇敢地放手,让她去和爱的人心心相印,携手一生。尽管暗夜依然可怕,我也要坚强地走自己的路,让自己快乐地适应孤独的空巢生活。希望人间最美的二月天,能给女儿温柔以待,让她依然快乐、美丽,让那个身着橄榄绿的帅哥永远做她的保护神,贴心人。