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大学生喜爱的书大学生喜爱的书

注：黄飙，福建师范大学文学院大一在读生。

中 华 文 化 博 大 精 深 ，万 千 锦
绣。有些汉字，俯拾皆是，耳熟能
详。然细细读读，再细细想想，很
是有些意味。

和。“和”字，左边是“禾”，也即
粮食；右边是“口”，也即嘴巴。有
粮食，有人口，天天以粮为伴，人人
都有饭吃，就是和平、和美了。可
见，“民以食为天”，吃饭就是刚需，
吃饭就是真理。

谐。“谐”字，左边是“言”，也即
说话；右边是“皆”，也即尽可。有
话就说，有话都说，人人都有话说，
就是安静、安宁了。可见，人人生
而平等，让人发表意见，让人畅所
欲言，该是何等重要。

道。“道”字，由一个“走”字底
和一个首要的“首”组成。人生之

“道”，首要的是“走”，既要“走”起
来，又要迈开脚去“走”。不“走”不
动 ，一 切 尽 皆 静 止 ，一 切 便 等 于
零。行动，行动，才是人类生存之
道，才是社会发展之道。

路。“路”字，左边是“足”，也即
是“ 脚 ”；右 边 是“ 各 ”，也 即“ 各
自”。千里之行，始于足下。路，就
在各自的脚下。人生之路，就靠各
自校准方向，各自不断向前。鲁迅
先生说，“世上本没有路，走的人多
了，也便成了路。”

休。“休”字，左边是“人”，右边
是“木”。人生漫漫，要前行，要满
足心愿，要实现目标，便要付出辛

劳。但人不是永动机，要短暂休
整，要润滑机能，才能持续前行。
休息不是终止，而是加油，在起始
往复中注入更新鲜的力量。倚木
为靠，满目青山，岂不快哉？

停。“停”，左边是“人”，右边是
“亭”。人朝前走，有个亭子，可稍
作歇息，再重新出发。人生需要
快马扬鞭，抒发豪情；也需要走走
停停，浏览路边风景。走为了停，

停为了走，充满辩证法，充满人生
智慧。

舒。“舒”字，左边是“舍”，右边
是“予”。先舍后予，有舍有予。人
生在世，要有所舍，才能有所得。
舍得舍得，舍就是得，日子才能舒
心快乐。有所为有所不为，有所舍
当有所得，这应是人生的真谛。

患。“患”字，上边为“串”，下边
为“心”。心串在一起，就多心了。
多心则患得患失，其心便千千结
了。人的一生，该来的总是要来，
该走的也总是会走，日子总得一天
一天地过。人生之要，就在于删繁
就简，去芜存真。大道至简，简单
些，再简单些，简单方能快乐。

中华汉字奥妙无穷。比如家，
比 如 男 ，比 如 女 ，比 如 好 ，比 如
妙，比如绝，比如火与炎，比如林
与森，等等。学汉字，习文化，只
要我们稍作思考，便能体会个中
三 味 ，领 略 其 中 情 趣 ，换 来 会 心
一笑。

汉字思考及其他
▱陈燕松

读书札记读书札记

二十七年前我应约撰写《杨骚
传》，杨骚，福建漳州人，中国现代
文学史上的著名诗人，“左联”成
员，鲁迅的学生，“中国诗歌会”发
起人之一。我原来是写小说的，这
是我撰写的第一部传记文学，前后
写了两年多，于 1998 年 1 月由海峡
文艺出版社出版。

我在《杨骚传》中写道，“1950年
4 月，杨骚应邀到《生活报》工作，编
副刊《笔谈》……《生活报》旗帜鲜明
地支持新中国，宣传新中国……杨
骚以极大的热情投入《生活报》的工
作……”

《生 活 报》在 印 尼 首 都 雅 加
达，我当时并不知道《生活报》的总
编王纪元与漳州的关系，心里一直
有一个疑惑，远在雅加达的《生活
报》为什么会邀请漳州人杨骚去工
作？一直到二十七年后的今天，我
阅读《汪春源传略》（芗城文史资料
第三十二辑）才明白过来。

汪 春 源 是 1895 年“公 车 上 书
第一人”。《汪春源传略》引《台湾省
通志》卷七《人物志·列传篇》记载：

“汪春源，字杏泉，台南府治人……
光绪间举乡荐。二十一年，割台，
耻为异族奴，尽去田园，举家内渡，
光绪二十五年，成进士，尝任江西
知县。后居龙溪以终。”

《汪春源传略》一书在引用《台
湾省通志》有关文字之后写道：

“1895 年，甲午战败，清廷被迫
与日本签订《马关条约》，在京备考
进士的汪春源与其他台籍名士联
名上书，代表台湾民众发声‘与其
生为降虏，不如死为义民’，阻割台
议和，史称‘五人上书’，同在京城
备考的康有为目睹‘台湾举人，垂
涕而请命’之举……发起十八省举
人联名上书，得千人连署，‘公车上
书’从而载入史册……汪春源是最
早参与上书都察院的举人（公车），
史称‘公车上书第一人’。”

《汪春源传略》一书又写道 ：
“汪春源次子汪大均……上世纪四
十年代中期，汪大均与王纪元等人
共同创办爱国进步报刊——《生活
报》，并支持爪哇各地华侨联合成
立‘抗日民族解放大同盟’，长期进
行团结抗日活动。”

汪大均是漳州人，杨骚也是漳
州人，同在异国他乡，老乡帮老乡，
合情也合理，这一下，萦绕在脑子
里二十七年的谜团解开了。

1903 年 ，汪 春 源 终 于 考 取 进
士。他是“公车上书的第一人，也
是台湾最后一位进士。”1903 年至
1911 年间，汪春源先后任江西宜
春 、建 昌 、安 义 、安 仁 等 地 知 县 。
任上，他决狱息讼，兴学劝种，颇
有政声。 1911 年，汪春源挂冠归
隐，回到福建漳州，以教师为业。
1923 年，因病离世。

汪 春 源 是 漳 州 建 州 1300 年
历史中的著名人物之一。上世纪

90 年代的某一天，我陪同外地客
人参观汪春源振成巷故居，走着
走着，突然想起离这里不远的香
港路的杨骚故居。突发灵感，建
议客人参观汪春源故居之后到杨
骚故居去走走，得到客人的热烈
响应。

杨骚的二公子杨西北先生是
我多年的文友，我在撰写《杨骚传》
时得到他很大的帮助。在杨骚故
居，我的介绍得到客人们的赞许，
使我的虚荣心得到很大的满足。

《汪春源传略》一书收录了汪
春源的几十首诗作，我特别喜欢其
中的一首《白华庵主画像》之二：

吉林桃李满门墙，春梦婆娑幻

一场。

地历三秦持簜节，尘扬百劫感

沧桑。

鉴空人影留清照，月印禅心在

上方。

我仰先生坚晚节，白华庵外吊

斜阳。

读这首诗时，我不知怎么的，
会想起很久以前读过的杨骚的诗
歌《残夜曲》：

一声声，

满都霖，

人哟孤影，

你病了深！

孤云拖着影，

灯光杀死影，

哦，缥缈！

哦，冷清！

醉倒路旁的兄弟，

且慢醒！

寒风要带雪来，

冷雨淋着你身。

哟！蒙着黑衣垂头的过路人，

仰首看！

天空坠下一点小星星，

追去罢，过路人！

汪春源的诗是七律，而杨骚的
诗是现代诗，我的这种联想似乎有
些荒唐，但我的确这样想了，也许，
这两首诗之间，有某种关联，也许，
什么都扯不上，只是我的脑子在作
怪。年纪大了，稀里糊涂是在所难
免的，请读者诸君见谅。

读《汪春源传略》，解开了我
二十七年前的一个谜团，却又让
我浮想联翩，我不知道是好是坏，
但不管怎么说，我要感谢漳州市
芗城区政协文化文史和学习委员
会，他们编了一本好书，这本书资
料丰富，设计精美。以我看，这本
书，即使放在全国范围内，也称得
上是一本好书，因为汪春源不是
一般人，他是公车上书的第一人，
又是祖国宝岛台湾的最后一位进
士。仅仅这两个“一”，他就足以
名垂史册。

二十七年前的疑惑
▱青 禾

读书札记读书札记

3月 26日下午,一场名为“品味
生活——林语堂作品朗诵会”的对
台交流活动，温暖了 2021 年仲春
的芗城。活动由闽南师范大学文
学院、漳州市作协、漳州市林语堂
文化研究会、芗城区林语堂纪念馆
主办，在福建省漳州市芗城区林语
堂纪念馆语丝咖啡吧举行。

这一天，以台籍为主的闽师大
师生、市作协、市林语堂文化研究
会会员、林语堂纪念馆人员等齐聚
一堂，并纷纷上台朗诵美文。一首
首深情动人的朗诵，或慷慨激昂，
或低沉婉转，朗诵者精湛的朗诵技
巧与自然的情感流露，将现场观众

带入充满诗意的境界之中，让大家
感受到了先生的胸襟和雅趣，品味
高质量的生活，表达出对这位深受
人们喜爱和尊敬的作家永远的怀
念，更深入地走进林语堂的情感和
精神世界。纪念朗诵会所朗诵的作
品，全部出自林语堂先生的《生活的
艺术》。

当天上午，芗城区林语堂纪念
馆还同时联合闽南师大文学院、漳
州市作协、漳州市林语堂文化研究
会在逸夫图书馆举办了另一场对
台交流活动——《林语堂生活中的
闲适》主题讲座。讲座中，主讲人
高显莹副教授从她多次在台北林

语堂故居参访观察的经验出发，从
建筑空间、文学作品、艺术创作、生
活安排、家人互动等多元维度，分
享她在林语堂的生活场所观察到
的闲适之乐，探究林语堂在其文章
与居住空间中流露出的闲适本色，
及其对现代文学的影响。

据了解，芗城区林语堂纪念馆
是大陆第一家纪念林语堂的名人
馆，是漳州市开展对台对外文化交
流的重要窗口，先后被列为福建省
社科普及基地、漳州市首批漳台交
流基地、市青少年文化教育基地、
漳州市爱国主义教育基地等。

▱郑文典 刘钦赐 文/图

感受雅趣 品味生活
——林语堂作品主题讲座、朗诵会在芗城区举行

著名文艺评论家王评章先生，
在《漳州剧作创作概论》中，评价姚
溪山：“我没有能力说出他对芗剧的
创造性贡献有多大，但我知道他是
芗剧生存活命的重要作家。他的剧
作大面积覆盖芗剧舞台。”立足乡土
的草根作家、国家一级编剧姚溪山
堪称闽南大地孕育出的芗剧奇葩。
他的剧作，不论传统戏还是现代戏，
都脍炙人口。台湾歌仔戏剧团也多
次慕名前来，聘请他写剧本。

他的剧本创作，讲究曲折离奇、有情有趣，以
符合性格的生动细节，立体塑造人物形象。他明
确，“为观众写戏，写观众爱看的戏”，令我联想到
著名历史学者柏杨“不为君王唱赞歌，只为苍生说
人话”。他强调，以长期的生活、艺术和知识积累，
来升华剧本的智慧。

他时常废寝忘食，钻研邵江海宗师传授的方
言八声的韵律特色，和方言俚语的运用技巧，从生
活凝聚到剧作，从剧作延伸到生活，他都善于提
炼，精于表达，颇有金句作家“木心”的风采。姚溪
山的剧作语言如鞭子，准确飞扣观众的心扉，有时
是温情脉脉的轻柔撩拨，有时是严厉刺激的猛烈
抽打。

他剧作中的某些金句，历经岁月淘洗，在闽南
地区沉淀下来，成为大家脱口而出的固定语汇。
比如，“惜妻大丈夫，打妻猪狗牛。”“水牛虽瘦骨还
在，蜜桃好吃动手栽。”

《侨乡轶事》的核心唱段，“一片真心对苍天”，
生动鲜活地揭示了沈贵贞乡长“廉洁、担当、作为”
又“困顿、无奈、奋进”的心路历程，刻画入微，催人
泪下，受到著名戏剧家陈贻亮先生的高度赞扬。

姚溪山创作的许多典型戏剧人物形象，在闽

南地区长久地“存活”下来。比如《三凤求凰》中，
家喻户晓的愚钝学渣“大相公”；比如《驸马闯宫》
中，信奉“好事爱加做，好心有好报”的肉粿姆；比
如《赌妻》中，竟打骂妻子“你早说怀孕了，我还可
以把你多卖几个钱”的亡命赌徒福通等等。

“姚黄魏紫”，是牡丹花顶级品种，古诗赞曰“花
品姚黄冠洛阳”“魏紫朝来将进酒”。在芗剧界，也
有一对大名鼎鼎的“姚魏”：姚溪山与魏乃聪！

他俩醉心编剧，艺术至上，时而“如胶似漆”，
互帮互补互促；时而“针锋相对”，吵得青筋暴突。
他们珠联璧合，被省戏剧研究所所长柯子铭称为
编剧“铁搭档”。他俩合作《双剑春》，表现闽南红
军游击队长王占春的革命故事，把龙海的历史财
富搬上舞台。1978 年，参加福建省现代戏创作剧
目调演；1979 年，晋京参加国庆 30 周年献礼，获文
化部授予创作三等奖。

《双剑春》和《侨乡轶事》，令听惯了京剧的首
都观众，陶醉在芗剧所传达出的哀婉抒情的南国
情调中。

姚溪山的《侨乡轶事》，独辟蹊径：山区龙岗乡
乡长沈贵贞，开发山区，引凤筑巢。爱国华侨李振
堂决定投资乡梓。不料，李振堂之侄所养恶狗，咬

伤学生，致使校门关闭，孩子失学。新
上任的校长唐元华为救学生，打死恶
狗，却造成侨胞投资落空，校长遭谪。

剧作蕴含着“不能以牺牲精神文
明为代价，来换取一时经济发展”的深
刻主题和“穷不丧志，富不凌人”的人
生哲理，荣获福建省优秀剧目征文一
等 奖 ，“ 田 汉 戏 剧 奖 ”剧 本 一 等 奖 。
1995 年赴福建省现代戏创作调演，荣
获八个单项奖。1996 年，由省推荐晋
京演出，参评中宣部“五个一工程”和

“文华奖”，文化部举办《侨乡轶事》研讨会。1997
年，获得福建省政府“百花文艺奖”三等奖。

漫漫长夜积淀，灼灼“红日”喷薄。姚溪山的
现代戏《生命》，把芗剧推举到了巅峰状态。剧情
的切入点，极为罕见。抗战胜利前夕，西北大地战
火纷飞，五十多名怀胎女战士组成“孕妇队”，在日
寇的围剿下进行艰难的转移。她们风雪中顽强地
战敌人、斗饥饿、渡冰河，在党组织全力以赴的呵
护下，终于走出了残酷的战争硝烟，彰显出中华民
族压不垮、打不败的坚韧风骨。同时，把芗剧的韵
味风格展现得淋漓尽致。

此剧虚写战争，实写人生。福建省戏剧家协
会主席、著名评论家吴新斌，深刻剖析：“戏中，华
剑岚的性格有几次‘转身’……每一次的‘转身’都
有心理变化、流向上的合理依据”“实现灵魂深处
的探秘和人性美善力量的高扬。”

2015 年，此剧荣获福建省第六届艺术节暨第
26届戏剧会演的最高奖项：剧目一等奖，这是龙海
芗剧团建团 60 年来的最好成绩。2016 年，获福建
省政府“百花文艺奖”二等奖。2017 年，获得国家
级“第三十一届田汉戏剧奖·剧本一等奖”，这是本
届戏剧奖福建省唯一获此殊荣的剧本！

剧本的光芒剧本的光芒
▱黄燕红

人 的 幸 福 要 等 到 最
后，在他生前和葬礼前，
无人有权说他幸福。如
果一个人没有体会到真
正的痛苦，他永远只会天
真地以为他现在所面临
的 困 难 是 天 大 的 困 难 。
余华的《活着》读来令人
体味到人生百态，痛苦却
不可或缺，在人生最绝望
的时候追求幸福。故事
的主人公叫福贵，听上去
稍有些俗气，但却也是当时人们对“福”和“贵”的殷
切追求，但对于生存在社会底层的福贵而言，只能默
默忍受着生活的磨难，赌光家财，气死老父，家道中
落，他的人生从康庄大道走到穷途末路，在令人唏嘘
的一次次经历中，无不显现社会的黑暗及生存的艰
难。人生百态，痛苦会有，但也总有解决的办法，穷
途末路往往也是一种路，在我们经历过无尽的痛苦
之后，意志变强大到不会惧怕任何困难，这或许也
是对幸福的一种追求方式吧，磨难洗礼，方才感
悟幸福。

（黄 飙 推荐）

文学茶座文学茶座

老人与海老人与海 都柏林人都柏林人 活着活着
一人，一片海，

人 的 渺 小 ，海 的 苍
茫 顿 时 显 现 ，老 人
是 孤 独 的 ，海 也 是
孤独的。

当 人 垂 垂 老
去 ，是 否 还 能 与 命
运一搏？八十四天
一 无 所 获 ，老 人 桑
地亚哥的又一次出
海，他依然相信大海
的馈赠，相信勇气与
力量未曾失去。鱼
钩探入深海，老人与咬钩的大马林鱼展开殊死
较量，钓索在力量的对抗中挤出盐水，手掌被
急速运动的绳索锯出伤口，当鱼用尽最后力气
跃出水面时，老人欣赏着它银色的脊背，那优
美的曲线。带着鱼回航时，成群的鲨鱼来袭，
每一口咬去鱼成磅的血肉，老人与鲨鱼群的战
斗，如漫长的黑夜，上岸时，鱼只剩下一副巨
大的骨架。然而希望却从未磨灭，睡梦里，老
人正梦见狮子。硬汉精神铸就了传奇，海明威
告诉你，一个人可以被毁灭，但不能被打败。

阿 拉 比 集 市
承 载 着 情 窦 初 开
的 少 年 对 未 来 一
切美好的期盼，他
爱慕邻家大姐姐，
而 只 能 寄 希 望 于
去 一 次 阿 拉 比 集
市，而到了阿拉比
却 只 发 现 是 一 摊
狼藉，心中美好破
灭 ，少 年 最 后 只
能：抬头凝视着黑
暗，发觉自己是受
虚荣驱动又受虚荣愚弄的可怜虫，双眼燃烧
着痛苦与愤怒；少女伊芙琳渴盼幸福：他会给
自己想要的生活，或许，还有爱情，带着对爱
情的不肯定，还有家庭责任的纠缠，是否跟着
男友私奔？她的内心在撕扯中剧烈挣扎以至
于被撕裂，最终，伊芙琳留下，目光中既没有
恋情，也无惜别之情……显然，乔伊斯擅长关
注小人物的心理，当小人物面临极大的考验
与抉择，他们会怎么做？短篇小说集《都柏林
人》，带人窥破普通人的内心。

叶芗茗 书


