

每个人成长的过程都是一个多面体——

成长的多面体

她其实并不坏

漳浦县龙湖中学
七年(7)班 张诗祺

课桌的空隙像是隔开了两个世界，却拉近了一颗心与另一颗心的距离。

一个班级里总会有那么一两个调皮捣蛋的孩子，不管是男是女，他们总会成为众人眼中的“老鼠屎”，被认为是坏了好端端的“一锅粥”的罪魁祸首。

她这次并没有被责令站到墙角，而是直接站到了教室外面——她又犯错了，而且“罪不可赦”。换做别的女孩子就算只是被老师说了几句都会吓得腿抖脸红，而她与众不同——她站在教室门口抖着腿，眼神里充满不屑，浅蓝色的头发放荡不羁地披散在肩上，好像每一根发丝都在疯狂地叫嚣。这回叫她出来的是脾气有些急躁的女老师，这位女老师在她身上可没少费工夫，可无论老师如何苦口婆心地劝导，她还是一次次让老师失望，这些失望累积起来，就像一座巨大的火山随时可以喷发。女老师终于怒不可遏，脸部的肉都因为愤怒而颤抖，“真是恨铁不成钢！”女老师最终撂下这么一句话，扭头进了教室。

她还是一脸不屑，用手抹去脸上老师留下的唾沫星子，然后又抹到了墙上。

下课铃响了，同学们涌出了教室，没有人找她——她根本没有朋友。与她形成鲜明对比的是她的同桌，一个品学兼优、才貌出众同学眼中的“学霸”，老师们眼中的“王牌”，她不是没有羡慕过这只“白天鹅”，只是她知道自己高攀不起，那是一个自己永远也无法企及的高度。问题少女的自尊心总是很脆弱的，但平时她又做出一副没脸没皮的样子，以一种常人无法理解的方式掩饰千疮百孔的自尊。

她不该挨这顿骂的，她只是捡到了一个烟盒，她见烟盒包装得好看，就放在了抽屉，结果被一个曾经被她打哭的男生举报她抽烟，她没有解释，对于某些老师来说，成绩才是最好的理由，所以她不愿意做过多的解释，也正是这样，那颗已经伤痕累累的心脏又多了一道血淋淋的伤。当一个急躁的老师遇上一个雷厉风行的校长总会把事情搞得一团糟。校长板着脸，见她一副不知悔改的样子，更是火冒三丈，指着她的额头说：“你，立刻马上到我办公室来！犯了错，还如此嚣张！”

“她没错，校长！我看见她捡烟盒了，盒子是空的。”班级瞬间安静了，彻头彻尾的安静。“你敢保证吗？”许久，校长严肃地问。“我敢，她其实并不坏，我还看见她收留流浪猫狗了，校长，请您相信她一次。”她毫不犹豫地说了，她不敢相信，她的同桌——一只万众瞩目的“白天鹅”，居然会为她这种“阴沟里的老鼠”伸冤。她落泪了，那个打架被打肿了手臂也不哭的她，那个被父母赶出教室也不哭的她，那个被父母扇了耳光也不哭的她，落泪了……这危险中挺身而出的言语，似雪中送炭的火苗，点燃了她眼中迷失的星光。校长迟疑了一会儿，语气变得有些缓和，说：“你自己说说到底是怎么回事儿？”事情终于水落石出……

又是一年高考来临，位居榜首的是她同桌，再往下一个，就是她。

有些看似枯萎的灵魂，只需要一句鼓励就会重获新生；有些看似冰封的心灵，只需要一个微笑便会迎来春天。愿每个生命都能被爱温暖，被温柔相待！

(指导老师 胡宝珍)

成功的味道

漳州实验小学 五年(10)班 陈嘉荣

人生中，你会体验到各种酸、甜、苦、辣的味道，这些味道让人回味无穷。也让幼小的我们渐渐长大。

望着我桌上那三个方方正正、大同小异的魔方，我的思绪回到了一年前的那个春天……

那是一个特殊的春天，疫情让我只能呆在家里，不能离开小区一步。有一天爸爸回到家给了我一个3cm×3cm大的魔方，叫做三阶魔方，我问爸爸：“爸爸，你带我玩个魔方干嘛？我又不会玩。”爸爸说：“就是因为你不会玩才给你玩，再说，你不是无聊吗？现在在这东西很难买的。把它玩会了，疫情结束后带你去吃大餐。”我说：“好吧，那我试试看。”

后来，我每两天练一个手法，一共有两个阶段，第一天先把那个手法学会，第2天练习，把那个手法练熟悉，然后还要把那个手法以最快的速度拼好。就这样，我用了三个星期把所有的公式都背了下来，最快用了3分钟复原了魔方，后来我和爸爸说：“爸爸，

我复原了！”爸爸说：“你虽然是会了，但是你要在2分钟之内复原，我才兑现承诺。”

后来，我每天至少练10遍左右，公式还得熟悉，手法还得再练。一周后，我的速度提升到了2分30秒，但我有点厌倦，想放弃了。此时爸爸对我说：“困难像弹簧，看你强不强，你强它就弱，你弱它就强。”听了爸爸的这句话，我信心的油箱便加满了。我想：“既然就要成功了，为何不坚持一下呢？那就再咬牙坚持一下吧！”

后来，我开始更加努力，一天练20遍，尽力做到极致。一个月后，我最快已经到了1分10秒，我心里像喝了蜜一样甜。我激动地告诉爸爸：“我成功了！”爸爸说：“你真棒！”

两个月后我又学会了四阶魔方、五阶魔方，用时分别是：3分23秒、5分8秒。爸爸对我说：“你真厉害！要论玩魔方，我真比不上你！”在这3个月中，我从这三个魔方中尝到了人生中成功的味道，这味道甜甜的……

(指导老师 叶秀卿)

最是挫折

厦大附中

高一(2)班 黄显翔

车子驶上校园东门外的那一条斜坡。以往这时候，我都和爸妈纠缠些返校后我思家念亲的事，以表分别的不舍。今时，我们全痴痴地看向玻璃之外，却少言语。

台风过境，扯去了南洋楹高高擎起的青帐，枝干也被残忍地扼着喉咙似的狠狠折去几截。它们本是校园中最高大的树之一，此刻却是重伤之最。

果然，最壮阔的，被摧残之时愈见其纤弱。

我也曾是一名佼佼者，在自己的人间里毫不保留地绽放光彩。和其他花草同处一片林园，一边争奇斗艳，一边用尽力气汲取养分，又一边向着阳光攀升。唯有舞动流光，常驻芬芳，才能引人欣赏不断，称赞不绝，才能不负自己一身的日月灵秀。

但有一次，狂风暴雨实在凋颜。我在一次考试中大跌，满身风雪而归，震惊所有人。这似乎刷新了所有人对我实力底线的认知，也使我的所有自信褪色。我从未受

过如此挫折，向阳奋发的锐气一下子颓圮入泥。

我竟和南洋楹木一样，很长一段时间都展示着自己的瑕疵，从台风来，自考试起。受伤后，最脆弱的内部组织透过伤口暴露在外，才有了与外界接触、与外界切磋的机会。那场考试也正是这样创开了我积累的荣耀，把我不曾经历也不想经历的强塞进去，直捣我深埋在心底的侥幸。

在我眼里，南洋楹那参差不齐的折断处似乎又比平整的切割口要好看得多。因为那里隐约透露出它年轮中最青绿的那一圈，因为那里崩断的“血管”还流动着它湿润的生命，因为那里有它铿锵面迎风刀霜剑的英姿，因为那里曾经是它的最柔软，因为那里会变为它的最坚强。

今天，没有那一顶绿纱幔，车子上方不时传来羽毛叶落落的极轻微美妙的声音。但当我们打开天窗，我们能在看到白云舒卷——它们一定会重新长到那里吧。

“嘿，那这样岂不是今年又有

篝火晚会了？”爸爸突然打破了静谧，我正在观看着窗外的残木，忽被一惊，却看到玻璃上映出的自己。我向来爱和爸爸辩论，便趁这个机会驳道：“它们都伤成这样了，还到烈焰上走一遭，太惨了吧。”

“可那些都是枯枝落叶啊，都没生命了啊，拿来烧火不是正合适吗？”

“我跟你讲，植物细胞具有全能性。枝叶就算脱离了母体，一定条件下也是能‘复活’的。上次不就在家里用这个方法种三角梅？”

“虽说都是植物，但南洋楹终究还是跟三角梅不一样的，你咋就知道它一定能复活？”

“那你咋知道它不能？”我笑道，“爸，快别装了。”我自己也装不下去了。

我们都相信它们能做到的。篝火晚会上，熊熊火堆滚来的热浪中，我好像感受到了南洋楹的吐息。我和它，站得是那样近。

今年的篝火晚会从米克拉台风走来。草木经过火的淬炼，会在凋零中草得新生，化作满天繁星。面对着附中师生，还有那些附中的一草一木，我拿起话筒，面带微笑，如是道。

篝火仍噼里啪啦作响，应和着掌声。平芜尽处，心灵深处；最是挫折，最是鲜活。

(指导老师 高良连)

交流

厦大附中 七年(3)班 马靖宜

与她同窗六年，还是第一次听见她开口说话。

这天下午，英语老师叫她发作业本。于是她就在这弥漫了汗臭味的教室内，低着头匆匆地行走着。“哗啦——”，我桌旁的笔袋儿顺着桌沿滑落，里面的笔一只只翻了出来。已经走到前头的她，于是折回来，蹲下身。原来她刚刚走得太过急，不小心将笔袋撞掉了。

对……对不起，真……真的对不起，她支支吾吾地蹦出一句话，将拾起的笔袋放到我桌上。就在我与她四目相对的那一刻，总感觉她那清澈的眸子里有一种神秘的力量吸引着我。

她从一年级开始，就是班上的小透明，不主动举手，遇到困难也从来都是自己一个人承受，一个人解决。也就自然而然地被老师和同学们忽略了。我不禁在心底发问：“她从来不交流，不孤独吗？”

体育课上自由活动，女同学们都坐在操场一角，叽叽喳喳地八卦个不停，唯独她一个人静静地坐在看台上，平静地看着下面热闹的世界。有那么一个角度，我看到了她的眼里涌着泪。

“你不去一起玩吗？”我走了过去，

瞄准自己的靶心

漳州一中

九年(2)班 余宇宏

“来组建乐队吧？”怀揣着一腔热血的阿明捧着那把锈了弦的木吉他坐在床头，木讷许久。

“组队”这个想法的萌生对阿明而言并不突然……他会点民谣吉他，练过钢琴，也喜欢唱歌，恰好最近又看了一部乐队题材的作品，又有相识的键盘手和鼓手……一时间，心潮澎湃。

阿明找好了曲子、印好了谱，调好了琴的音色，长舒了口气，趴在床边……“必须好好努力，和她一样！”阿明如是想着，又干劲满满地将谱架上谱架。

可很快，现实便为他的干劲浇上了头一盆冷水……没有和弦，指法匮乏，音色与原曲不匹配，演奏不连贯协调……他有些手忙脚乱。

“再多练练吧？也许会好些！”于是，他接着练习、练习、练习……

“你认真的吗？嗯……我可能没空谈，而且你选的谱有点难……”鼓手婉拒了阿明。

“这首歌的和声部分需要的加工量蛮大，而且木吉他的音色也不太合适，排练时间也是个问题……不然算了。”键盘手劝道。

阿明吉他八级，乐理四级，曾参加过几“场”小演出……可这又算什么？盲目的自信与热血，不知何时让他变得有几分麻木和茫然。

为什么呢？难道只是因为她？因为动漫中的她们所拥有的，令人憧憬的青春，才萌生出的玩乐队的想法吗？

阿明心中暗叹：自己还是把自己锁在了民谣的小圈子里，锁在了考级用书的和弦谱里，锁在了那生了锈的琴弦里……

他怅然若失地翻开了那本陈列在书架中的《吉他考级标准教程》，左手微曲，四指拨弦，右手拇指轻搭于六弦，余下四指扣于一至四弦，唱起了齐奏的那首《外面的世界》。

“在很久很久以前，你拥有我，我拥有你；在很久很久以前，你离开我，去远方翱翔……”

曲毕，阿明觉得自己的左手食指生疼，右手上臂也有几分酸胀，演奏时也有不少滑音和破音……但他找回了多年前自己坐在老师身边，听他唱这首《外面的世界》时的心情了。

那是向往，是憧憬，是愉悦，是躁动……像一扇窗，窗外是一派春景，而此刻，阿明像是个弓箭手，像是位摄影师，激情澎湃，却又迷茫地找寻着目标。

终于，他找到了他的目标，他的靶心。热爱，饱含了几多情愁的热爱，在跳跃悠扬的音符里，凝成了闪耀的一箭，而这一箭，指向的是音乐的天堂。

也许仍是一时的心潮澎湃，但至少，他不再为了眼下的现实以及阻挠而哀叹……瞄准靶心，以音符为箭，谱画青春。

(指导老师 游爱君)

会变大变小的书包

洋坪小学

四年(1)班 杨玥婷

每当我看见一年级小朋友背着沉甸甸的书包去上学时，我便想起我一二三年级时气喘吁吁背那大书包上学的情景。

我想发明一种可以变大变小的书包：它的侧面各有两个按钮，左边第一个按钮是把书包变大用的，左边第二个按钮是把书包变小用的。右边第一个按钮是用来帮你找书本的，右边第二个按钮是用来报警的。

当你要去上学时，可以按下左边第二个按钮把书包变小，然后直接放在口袋里，就可以轻轻松松地去上学，到了学校再按下左边第一个按钮把书包变大。上课铃响了，老师刚走进教室，你只要轻轻按下右边第二个按钮，这节课要用的书本就出现在你的书桌上。这样你们就可以告别着急找书倒出所有书本的时光。如果你在学校受到了欺负，你只要按下右边第二个按钮，书包就可以把消息传给班主任。或者你在上学路上遇到坏人，书包会用最快的速度把危险信号传给警察，警察会及时赶到把坏人抓起来。

现在的科学越来越先进，技术也越来越发达，我相信在美好的将来，我的新型书包会被发明出来，给全世界的小朋友减轻负担。

为了这个梦想，我只有好好学习，长大才能为发明这样的新型书包出一份力量。

(指导老师 沈其伟)

(指导教师 黄丽华)

成长的魔方 漳州市实验小学 一年(2)班 徐语沫 (指导老师 杨琳)