
儿子的小提琴虽然拉得不像在
“锯床腿”，可的确也拉得不怎么样。

前年，儿子高考结束，我建议他
去学一下吉他，没想到他却说想学拉
小提琴。我知道小提琴很难“速成”，
劝他学吉他，或者重操“旧琴”，再去
练练钢琴，毕竟读小学时，他钢琴曾
考过 10 级，有一定的基础。可他执
意要学小提琴，对于我儿子来说，“父
命难违”的时代已经不存在，我尊重
他的选择。找老师，买提琴，“一气呵
成”。他的小房间开始传出琴声，“咿
咿呀呀”，所谓“呕哑嘲哳难为听”如
是也。我的耳朵苦不堪言，他拉小提
琴时，我真想赶紧把耳朵捂上。可那
声音，好像和什么都交上朋友，橙黄
的灯光里，花瓣、叶片上，都有它的

“影子”在滚滑。
这段听琴的“艰苦岁月”，终于熬

到头。有一天，我竟然听到他拉出“小

小星星亮晶晶”的调子来，向着阳光来
的方向，我眉头拧成的“结”字“土崩瓦
解”。很快，《小星星》整首曲子的旋
律，就在我家金灿灿地飘荡。我感觉
之前买琴和交的培训费，好像长了翅
膀，跟着简单的旋律，往我裤兜里钻。

从此，《小星星》的旋律就一直在
我家“闪亮”，那旋律反反复复地在耳
边响着，好像有秋千在时光轴里晃啊
晃，也好像旋转木马在旋转着，旋转
着……似乎还可以听到愉快的笑声。

儿子除了快乐地拉琴，还把小提
琴当成“古玩”。拉完琴，他就拿着丝
绸小方帕，一会儿擦擦琴面，一会儿
拂拂琴弦。琴在他手中翻转，他的目
光全部在琴上，感觉他就像一个鉴定
师，正在鉴定“国宝”。同时，他小时
候玩恐龙和奥特曼玩具的情景，也会
倏地如燕子斜飞进我的脑海。

儿子要去上大学了，小提琴赫然
出现在他的行李里。我有点愕然，我
感觉他好像要去坑蒙拐骗，而小提琴
正是他的道具。想想他拉小提琴的

“三脚猫”功夫，到学校又没有老师指
导，我不由哑然失笑，然后自问——
他带琴去干嘛？“好吧，要带，就让他

带，反正这是他的事。”我暗想。
也不知怎的，自从他离开家，去

上大学后，我对小提琴曲开始“情有
独钟”，尤其是夜深人静的时候，我喜
欢让各种清越的小提琴曲缠绵耳际，
然后思绪就向着儿子所在的城市飘
飞，飘飞……

有好几次，我在微信里，问他在
做什么，他都说在练小提琴。说实
在，我有点担心他的“小星星”会扰
民，只是还好，他的舍友对“幼儿”都
怀着“大肚能容”。

时序在安宁中爬走，我不知道儿
子用小提琴拉了多少遍思乡曲，泠泠
中，定是月色千里。

小提琴跟着儿子坐了几次动车，免
费旅行几趟，待到去年暑假，我们家的
小提琴声居然进入“同一首歌”时代。

去年深秋，枫红，桂香。我生日那
天，儿子好像把我的生日给忘了，一声

祝福都没有。到了那天晚上，生日蜡
烛刚刚点亮，他的微信“咻——”的一
声响，是一段视频，点开——“祝你生
日快乐……”的小提琴曲流泻耳际，

“老爸，生日快乐，这是我送你的生日
礼物……”好巧，烛影刚摇曳，他的小
提琴曲就来，定是老婆大人“剧透”的
结果。风摇烛光，鲜红生动，看着它，
听着生日歌，我感觉自己像个老农，眯
眼望着稻浪翻香的田野，丰收而谷满。

有一天，他告诉我，他在练揉弦，
还发来两张照片，照片里他的一只手
指肚光滑、饱满、鲜嫩。另外一只手
的指肚凹陷、青紫、暗淡……我想，那
手指若是透明的话，一定可以折射出
一粒粒晶莹的汗水。

还有一天，他说，因为疫情，同学
们都不能出校门，隔壁的同学有的在
宿舍蹦迪，在 K 歌……而他，正在宿
舍拉琴……似乎，有一串串清濯的小
提琴曲，从远方流淌而来。在一片绿
韵中，青春之歌，洋洋盈耳……

儿子的小提琴真的拉得不怎么样，可
稚拙的旋律里，有爱，有自由自在的音符，
在属于他自己的天空，飞翔。

我希望，那旋律，于我耳畔，长绕……

当幼小的树木刚刚挺直腰板，
当沉睡的花次第开放，夏天的脚步
似乎已经近了。才刚脱下的冬衣，
还来不及换上春装，就感觉直接奔
入夏季。

穿上久违的夏装，行走在午夜
街头，心中满满的惬意。突然，一滴
黏糊糊的东西落在我的裙子上，天
啊，是鸟屎！好心情瞬间被击垮。
猛然看到地上一片白花花的排泄
物，多么熟悉的一幕啊，莫非？我抬
头一望，几乎忘乎所以地高呼：燕

阵，我的群燕方阵又回来了！我有
点小激动，每年春夏，期待燕子归来
成了我心心念念的渴望。不愉快的
心情刹那化为惊喜……

还记得三年前的一个夏夜，当
我先生无意中发现这神奇的一幕，
叫我抬头往上看时，瞬间，我震撼
了。这是怎样壮观的场景啊，几百
只的燕子，密密麻麻，整整齐齐地
布满了十字街头的电线 ，十分壮
观。我拿起手机 ，对着夜空拍燕
阵，记得我发朋友圈的时候，有网
友神回复 ：这是黑夜里跳动的音
符。这话太形象了，几百只燕子齐
刷刷地分布在五条电线上，构成一
幅完美的五线谱，群燕和鸣，同奏
一曲春天的歌。我不由得要感慨
了！我们站在地面欣赏燕阵，它们
站在高处，何尝不是在欣赏我们？
如今，动物与人类不仅学会了和平
共处，还学会了互相欣赏。

先生说，燕子认定了地方还会
再来，它们是把这里当落脚点了。
我将信将疑。第二天晚上，我们饭
后特意散步到这里，看看群燕是否
再次出现。果然，远远地望见几条
电线再次成了群燕的据点。电线上
的燕子，交头接耳，欢快地呢喃。它

们可真会选址啊！站在闹市十字路
口，居高临下，看川流不息的人群，
任街市喧嚣，都不影响雅兴。

我还想弄清楚燕子的习性，闽
南有句谚语，燕来最迟三月三，燕去
最迟七月半（农历）。燕子在闽南觅
食，却飞越南洋吐燕窝。看似无情
的举止，其实这正是燕子让人类无
法理解的难言之隐。燕子以昆虫为
食，它们从来就习惯于在空中捕食
飞虫，可是，闽南的冬季是没有飞虫
可供燕子捕食的，食物的匮乏使燕

子不得不每年都要来一次秋去春来
的大迁徙，从而获取更为广阔的生
存空间。燕子也就成了鸟类家族中
的“游牧民族”了。尽管这样，闽南
人对于燕子的喜爱之情丝毫不减。
闽南人把燕子当天使，并视掠燕为
可耻。因为燕子每年往返于南洋与
内地的习惯，每次看到燕子归来，仿
佛衔着一份亲人的信息，带回一份
遥远的思念。

自从那年夏天的偶遇，每逢夏
夜，只要我路过十字路口，都会有意
无意地放慢脚步，或抬头仰望，或驻
足观赏。直至秋风吹起，群燕迁徙，
空荡荡的电线上已经不见群燕的身
影，“夜幕中的剧场”再没燕奏和鸣。
留下的是孤单的电线和我一脸的惆
怅，只能眼巴巴地盼着来年。不见群
燕的日子，天空寂寞，人也寂寞……

今年的群燕来得比往年还早了
一些。若不是今天这一份“见面礼”，
或许我还一直错过。莫非是它们有
意在提醒我，亲爱的主人啊，我们又
回来了。都怪我，此地路过多少回，
居然不觉燕已归，实在太不应该啊。

三月花红柳绿，是燕子的剪刀
细裁的花衣。带着今天这份特殊的

“见面礼”，我一路低吟燕回归……
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心香一瓣一缕温馨

春暖花开燕归来春暖花开燕归来
▱雪玲珑

心香一瓣七色花

儿子和他的小提琴
▱杨炳光

心香一瓣风情万种

传承红色基因
石牛山地质公园峰峦叠

嶂，随着索道的移动，景致渐
次清晰，一一从眼前掠过。正
是春天，远处，一道道山峦被
轻如薄纱的云雾围裹着，朦朦
胧胧；近处，一片接一片茫茫
竹林，刚被一场豪雨洗涤得凝
碧流翠，绿得像一泓湖水，向
远处漫开去，染绿了风，染绿
了我的眼，染绿了我的心境。
然而，在这里，我感受更深的该是在
绿意里流动着的那抹红——中共福
建省委旧址（坂里）、红军洞、红色渡
口、岐山堂革命旧址……

德化县水口镇石牛山地质公园
位于福建中部戴云山区，主峰海拔
1781 米，因山上有一块石头长得像
牛而得名。石牛山是典型完整的放
射状的火山塌陷盆地，有着中生代火
山形成的山峰、奇妙无穷的岩石山
洞，人们赋予种种传说，使这一自然
景观更具传奇色彩。只要有一些党
史知识的人来到这里，都会知道石牛
山麓的中共福建省委旧址（坂里）。
由于中共福建临时省委诞生地是在
我的家乡漳州，这一处旧址便让我格
外关注。

在这里，我思索着，凝视着，了解
了一段历史。

我从漳州市委党校历史学教授何
池史事探析文章《中共福建省委的诞
生与沿革》里了解了一个清晰脉络：

——1927 年 10 月，中共中央指
示福建党组织立即将闽北临委和闽
南临委合并成立中共福建临时省委，
直接归中央领导。12 月 2 日至 5 日，
闽北闽南各县党组织负责人联席会
议在漳州一条隐蔽的小巷子振成巷
32 号召开，宣告中共福建党组织开
始有了一个统一的指挥部；

——1928 年 6 月，中共福建临时
省委机关迁往厦门，成立中共福建省
委。1931 年 3 月 25 日，遭国民党当
局破坏，此后，中共中央决定暂不恢
复福建省委，改设福州、厦门两个中
心市委，分别领导福州、闽东、闽中和
闽南白区工作；

—— 中 共 福 建 省 委 迁 长 汀 。

1932 年 3 月，根据中央指示，中共闽
粤赣省委改为中共福建省委，机关设
长汀水东街人民巷 43 号一座两层楼
房，这里也是周恩来同志的住地。
1935年 4月，福建省委停止活动；

——1938 年 8 月，在闽北崇安坑
口乡涧源村重新成立中共福建省
委。1942 年夏初，中共福建省委迁
南平建阳书坊乡丁厝村太阳山；1944
年 8 月又迁到长乐、福清、闽侯三地
交界的长乐市江田镇南阳村；1945
年 6 月，中共福建省委机关作南迁泉
州市德化县水口镇坂里村……

坂里村位于德化县水口镇东南
的石牛山麓，与永泰、仙游交界，海拔
900 多米，四面群山环绕，沟壑纵横，
地势险要，是一个环境条件极为恶劣
的偏僻村落，这里曾发生过可歌可泣
的故事：

1943 年，在国民党顽固派大肆
“围剿”革命根据地时，为隐蔽积蓄力
量，中共福建省委从闽北转移到闽
中，同年 12 月，闽中工委书记林大蕃
及游击队 20 多人来到毛厝、坂里。
1944 年正月下旬至二月间，省委机
关游击队陆续来到坂里。在坂里牛
寮坑困狗形山上，盖起了 18 座竹棚，
设置两个操场。省委机关转移到坂
里后，在德化大溪、永雁和南安八都
等地建立了几个据点，使闽北、闽东
北、福州、永泰、大田及闽中地区的莆
仙、晋南惠等根据地联结起来。这一
时期，坂里村曾成为全省革命活动中
心。省委机关在这里召开省委会议，
进行整风文件学习，创办《顽强斗争
者》刊物。游击队奇袭莆田县涵江交
通银行所缴获的伪币，也是带到坂
里，由省委分别发送给闽北、闽东北

和福州等地区的地下党组织，还曾在
这里用电台同中共中央联系过，组织
毛厝、坂里村的群众进行抗丁、抗税
的斗争。省委机关在坂里住了 4 个
月，于 1944 年 6 月，才分 3 批转移到
仙游东湖……这些故事至今还在老
百姓中流传着，一直回响在石牛山的
崇山峻岭中。

为纪念这段历史，2002 年 7 月，
泉州市委、市政府决定重修中共福建
省委旧址，恢复省委旧址部分原貌并
开设陈列馆，2003年 6月竣工并正式
开馆。

在这里，我读懂了深情。
梨坑红军洞位于石牛山国家级

森林公园、国家级地质公园东北坡，
金鸡山伏虎岩左侧，依山傍水，森林
茂密，沟壑纵横，地势险峻，传说岩洞
中沉睡着千年巨蟒。洞口只有几尺
见方，洞顶是悬崖峭壁，洞口下方是
原始森林，洞内平坦宽敞，约有 10 米
宽，8 米深，12 米高，可容纳 50 多人。
这里昏暗、潮湿、阴冷，唯有那透过层
林缝隙的一丝光线供洞里的人分辨
白昼或夜晚。1946 年前，红军战士
驻扎在这里，“斗土豪，打劣绅”，筹集
抗日战争前线物资。当年，在闽中游
击队领导人黄国璋指挥下，毛票带领
十几名游击队员来到这里，白天化妆
为铁匠、郎中、货郎担下山打探敌情，
夜晚深入村子宣传革命道理，发动贫
下中农参加抗日救亡运动。梨坑村
民踊跃加入游击队，妇女们自觉组织
起来，乔装打扮，以砍柴、捡野菇、挖
笋为掩护，轮流给游击队送米、送菜、
送盐、送情报……全村有 78 人成为
中共地下交通员、联络员、接头户，占
全村当时成年人数的 92％。游击队

先后到仙游县城、永泰县嵩口镇、洑
口乡及本县的水口、南埕、雷峰等地
发动民众抗租抗税，袭击伪警局，攻
打伪区公所，巧取官僚买办的商行、
银行、粮仓、药铺，筹集大批枪支弹
药、粮食布匹、药材银元等紧缺物资
送往战斗前线，组建永（泰）德（化）大

（田）地下交通线，参加戴云山战斗，
一度成为永（泰）德（化）仙（游）抗日
反顽指挥所……正是红军、游击队与
群众血浓于水的关系，才使中国共产
党意比刚坚，稳如磐石。

新中国成立后，福州军区派员
到 实 地 勘 察 ，并 把 该 洞 命 为“6 号
洞”，当地人们习惯性称为“梨坑红
军洞”。

在这里，我深深地感动着。红色
革命精神不会因时代变迁而失色，更
不会因岁月流逝而黯淡，它与我们每
一个人情感相连，心灵相通。

古镇的生命总是向前流动的，火
焰犹存，古镇的青春总会被燃烧起
来。水口镇正在对红色资源进行活化
利用，他们倾心打造党建文创·星火
基地，统筹规划红色旅游线路，以福
建省委旧址陈列馆、岐山堂革命旧址
为核心点，串起昆坂、梨坑、毛厝、承
泽等红色革命老区，推出“红色渡
口-坂里省委旧址-岐山堂革命旧
址-红军洞”红色旅游经典线路；坂
里福建省委旧址“七个一”红色研学
精品线路。同时，加强对线路沿线旅
游配套设施建设，省委旧址宣誓室、
交通站得到提升改造，开通了旗盘顶
至红军洞公路，扩建研学停车场……
他们正行走在“红＋绿”双色产业融
合的发展路上，绿意里的那抹红，得
到了尽情渲染。

青山绿水间那抹红
▱陈小玲

三月是四季里的花旦，携春天群领
了一年的热闹。万物复苏、百花争艳、蜂
蝶劳作、冰雪消融，哪一样不是带着活泼
伶俐的张扬？伏蛰了一个冬季的生
命顺着气候的纹路纷纷舒展，在这愉
快的春日，一切都是崭新的，过往如
逐渐松软的冻土，融化远去。

闽南的三月并不左右逢源，掺和进
了冬天与春天的拉锯战，乍暖还寒的
三月，立场十分不坚定，顶着忽上忽下
的温度游离在干燥和湿润的矛盾之
间。因此，很多花陆陆续续地站在季
节的起跑线上，等待春天的号令。

我总想，花的魅力是什么？这世
间的花，在空间上、时间上都派得上
用场。人们高兴时有花，悲伤时用花
渲染得壮烈；出游时赏花，宅家时兴
致一来，也摆上了花；大人爱花，小孩
将蒲公英弹得满处飞。花是低廉，是
高贵，是品味，是随性，仿佛都参与进
了人的喜怒哀乐。

我认为花是撩人的，能住进人的
心里。湘西的小溪谷里长满了芷草，
飘逸的花串风致楚楚，散着幽香，让
人的记忆跨越了时空，回忆起往事清
晰如昨；那需要人捏着鼻子闻的栀子
花，被茉莉花一比，更加香得让人管

不着，艺术正顺着絮絮叨叨的生活细
节往墙角伸长着藤蔓；粉色荷花开在
白洋淀，带了使命感，成了保卫和平
的哨兵；童话里梦幻的花园更是多得
数不清，玫瑰花自己坐上了王位；地
皮上不起眼的苔丝幻化成美丽的姑
娘，卑微又惨烈，让多少人心碎……
这世间的花呀，仿佛总能牵着敏感细
腻的神经走过雨巷，邂逅丁香花般的
姑娘，那荡漾在深眸里的是一汪春
水，开出繁盛的情感。

我喜欢花的心情，就像那地底融
化的冻土，静悄悄的，时令带走了寒
冷，却总有记忆留下。在我成长的记
忆中，我种过花，那些花断断续续地
盛开枯萎，直到前几年，我才承认我
是没有耐心种养花的。我会为她们的
盛开欣喜，会为她们的枯萎而哀戚，但
是并不代表我愿意为了她们去开垦这
份耐心。后来，我到花店买花，频繁地
将种类不一的花插入花瓶，熟知她们
在花瓶里所需的水量、花开时间的长
短，想来，在花开花谢中已习以为常，
但是那些花开的时间，我也有份，而我
的喜怒哀乐，花也有份。因为没有根
的羁绊，我能在活色生香的花里惬意
地品味花的美，这也是一种真情实感
的存在，我确实喜欢花，认识很多花，
能在路边为不知名的小花驻足，为游
玩时的花海潋滟醉心，林林总总，足以
证明我喜欢花的心情。

一大束，插在花瓶里，并不是所
有的花都愿意竞相开放。

我所知较难养的是玫瑰花，水得

管够，而且买含苞的玫瑰需要运气，
大概率总有无法绽放的花苞，像极了
爱情的遇见；较好养的是康乃馨，水
可以很少，随心养，总能开得大朵且
花开时间长，是母爱无疑；香水百合
算是花中骄子，智者言：“花色淡者
香”，但是香水百合既有艳丽的颜色
又有浓郁的香气，可谓开得肆无忌
惮；还有其他的花，比如桔梗、勿忘我
等，介于个人喜好，我都分任她们来
做配角。最常担任配角的花则是宜
湿宜干的满天星，由白色染成粉紫
蓝，等同时间买入的鲜花谢了，将那
些本来插水里的满天星插到空瓶子
里，当干花摆设，这是陪伴着的珍贵
友谊。虽然一起买来的花，并不同时
绽放，也并不都绽放，但是这和花的
根枝没有关联，你不能说那朵没有绽
放的花是坏的，这样的话犹如拿刀狠
狠地剜了花心，她们只是用花瓣裹得
严实，此刻的花瓣是她们隔绝世界的
壁垒。就像我们用钢筋水泥自缚的
房子，那些喘息的权利，花也有。

花是一种很微妙的植物。朴实
的农耕谚语告诉我们大自然中的花
是时间的小跟班。花店里的花从四
面八方而来，带着各地域的温度，但

并不顺应四季，仿佛与外界的冷热有
了结界，让人没有时间感，花能美得
动人却像花瓶一样易碎。

家里的长辈常年种养着白百合，
百合花谢的时候，他们就将花枝剪
掉，花的块茎便埋在花盆里，像只冬
眠的小动物，但只要季节的闹钟一
响，白百合的枝叶又在我们不经意间
蹿得老高了，我年复一年地盼着，每
年，百合花都如约而至地香满一屋。
这些百合花就像亲密的朋友，我们熟
知她的脾性，我真希望她能永久地与
我们在一起。这是从店里买花所无法
体会的等待，等待一朵花的春夏秋冬。

从古至今，常以花话人，花给人的
时节感触是很强烈的。春天的桃花夭
夭，映红了姑娘怀春的灼灼心事；夏天
的菜花，是引得孩童追寻黄蝶的烂漫
时光；秋天的黄菊宁可枝头抱香死，是
使人掩卷无言的哀戚；冬天的残荷低
头掖着寒冷，伴明月听雨……那些花
的故事让我想象着生命的姿态，想用
历史去接触她们的灵魂。

花草树木皆性灵。当人类融入
了自然，是多么渺小的存在，每一朵花
不尽相同，如果你能遗忘时间，你会看
到所有的花一起盛开，但是花的时区
犹如人类，有的花开时，有的花已谢。

那些传颂在冬去春来之中，镌刻
在晨曦落日之中的故事，是花，也是人。

作者简介：
胡嫣嫣，1987 年生，福建漳浦

县人，文学爱好者，漳州市作家协
会会员。

心香一瓣随感录

花的遐思
▱胡嫣嫣

南方的三月是极惹雨的，断断续
续，像多情的姑娘，羞羞答答，好些天
了，总也不停。我是喜欢雨的，醉朦朦
的三月天，烟雨纷纷遮了眼，淅淅沥
沥，像一曲温柔的小调。伏在书案上，
阖目侧耳，蒙蒙的雨丝仿佛渗入了呼
吸，静心除躁，勾起了许多朦胧的记
忆。

抬眼望去，暮色四合，停云霭霭，
雨幕潇潇，四下灰蒙蒙的，染了一层雾
气。远山重重叠叠，山色空蒙，只隐隐
约约看了个轮廓，屋外的小池塘倒是
看得清楚，稀稀疏疏立着几支荷柄，在
斜风细雨里漾起一层又一层涟漪。早
些年，池塘里是时时绽满荷叶的，偶尔
还能看见几朵荷花，鱼戏碧水，虫鸣不
休，蛙声一片，风起了，池塘荡起一层
绿浪，夹着清香，扑面而来，而今只是
一池萧条。池塘靠屋一岸有几阶石
板，伸入池水，爷爷奶奶耕作回来，总
先站在石板上清洗完雨鞋和锄头再进
屋，免得蹭得到处都是泥泞。我家门
前是一条长长的石板路，有些陡，也不
太平，爷爷说那些石板都是他年轻那
会儿亲自选回来的，每一块都是有讲
究、有故事的。这个话头一开，他准要
从很多很多年前讲起，每次说的都大
同小异，左不过就是那时候吃不上饭，
只有很稀很稀的粥，捞半天也没几粒
米，生活特别苦之类的，反正讲半天也
讲不到石头。那时候，池塘还是生机
盎然的，爷爷奶奶经常会从田里给我
带些田螺回来，用芋叶盛着，将口束起
来，再用草藤子将口绑紧，放在装满青
菜的簸箕里，哪怕一路颠簸，到我手里
的时候也不会破。天色渐昏时，我会
坐在门前的石阶上，等着他们披着一
身暮色，缓缓而归。我总是捧着芋叶，
站在池塘边，看他们清洗刚摘的菜和沾
着土的锄头，他们总是边洗边念叨着田
里的事儿，热热闹闹的。等他们洗完回
屋了，我才慢慢地走到石阶上，蹲下来，
小心翼翼地把草藤子拆开，把芋叶放在
水面上，用手将水掬到叶子上，直到水没
过叶子才将叶子轻轻一翻，田螺就翻到
水里去了，不一会儿就没影了。

我记得，池塘边原是有一小亩菜

畦的，妈妈种了一些菜，不多，不过是
物尽其用罢了。说来有趣的是，菜园
子四周是种着玫瑰的，半人来高，葱蔚
洇润，长势喜人。那都是我爸种的，他
喜欢花，尤其是玫瑰，粉的、黄的、红的
他都种，围墙上摆满了他用各种瓶子
做成的花盆。许是粉的玫瑰好养活，
且围墙上也“客满”了，他就沿着菜园
子四周种了一丛又一丛，美其名曰“诗
和田野”。我妈说正好，有玫瑰刺儿挡
着，鸡鸭就不敢偷吃菜了，比栅栏管
用。那时候邻居常来我家讨玫瑰种，
爸爸就挑没长花苞的玫瑰枝，斜着剪
给他们，他说，这样玫瑰才种得活。后
来，大家都种了玫瑰，或多或少，日复
一日，在岁岁年年里细数着枯荣。爸
爸总念叨着：“家里没种花，有钱也白
搭，家里种了花，没钱也潇洒。”我似懂
非懂，听过也就过了，倒是我妈老说他
那都是瞎掰扯，满围墙都是花，别人还
以为家里是卖花的。她总说要把他的
花扔了，只是从来也不曾扔过，浇菜的
时候还会随手浇浇花。

雨还在下，只是，现在的池塘没有
荷也没有鱼了，玫瑰过了花期也不会
再开了。所幸，虽旧景不复，仍旧情不
改，透过望不穿的岁月，那些美好仍静
静地淌着，汩汩而来，潺潺而往。

想来，“雨”的确是个有趣的存
在。从古而今，形态万千，它也许曾是
惊涛拍岸卷起的千堆雪，曾是花重锦
官城的一川烟雨，曾是雾凇沆砀里的
一痕水迹，曾是缀在衣襟上的一瓣霜
花。每一滴雨里都宿着灵魂，每次下
落，都是灵魂的失重，它们越古而来，
不休不止。

我曾在书上看到过，古人常以春雨
煎茶。新雨之后，春意自歇，山空人语，
邀朋二三，铺毡而坐，风炉煮茶，共话红
尘。白茶清欢无别事，闲人自有得趣处，
想来确有一番风雅。而今，这等风流雅
事大抵是不可复求了。

雨还没停，闲来无事，伏案听雨，
听着一个个灵魂的悸动，它们尽情谈
论世间沧海桑田，闲聊那年淌过的油
纸伞和青石板，还有无意间拂起波澜
的小潭……

听 雨
▱许海娟
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