

文化采风

“闽南井冈山”称呼的由来

◎严利人 文/图

石榴镇车本村是漳浦县海拔最高的行政村(海拔780米)。土地革命时期,中共闽粤边特委、靖和浦中心县委、靖和浦苏维埃政府机关都先后设在车本村。邓子恢、蔡协民、曾志、黄会聪、卢胜、尹林平、张长水、王占春、冯翼飞、吴庭坚、吴琳琳、柯永麟等革命老前辈都曾在此开展革命活动,建立苏维埃政权,领导工农红军游击队开展艰苦卓绝的斗争。

1934年1月,中共六届五中全会闭幕后,中央决定组建“中共闽粤边区特别委员会”,统一领导闽粤边区党和武装力量,深入开展游击战争,配合中央主力红军粉碎国民党反动派向中央苏区的“围剿”。5月1日,中共闽粤边临时特委在漳浦成立,特委机关设在车本村,漳浦成为闽粤边苏区革命斗争的中心区域,漳浦的车本村成为闽南革命第一村。中共漳州中心县委、靖和浦中心县委、闽南特委、靖和浦县工委、靖和浦边区苏维埃政府、红军闽南独立第三团等党政军机关常设在这里。

“闽南井冈山”系指闽南第一块主要以漳浦县车本、小山城、龙岭等村为中心的靖和浦革命根据地,是闽南革命斗争从单纯开展游击斗争向土地革命转变的里程碑。“闽南井冈山”的称呼可以追溯到1932年,最早把车本这一带冠以“闽南井冈山”美誉的人,则是老井冈山人蔡协民。1932年6月,当时的漳州中心县委书记蔡协民(曾在井冈山任红四军第三纵队党代表)、中心县委书记曾志(曾任井冈山红军医院党支部书记),他俩站在车本连绵起伏的山冈上,放眼四周,眼前旌旗招展,远处鼓角相闻,仿佛看到井冈山的革命景象。革命家兼诗人的蔡协民不由得诗潮澎湃,吟诵起毛泽东的诗句:“敌军围困万千重,我自岿然不动!”他深情地说:“这里就是‘闽南井冈山’!”从此,“闽南井冈山”的称谓不胫而走,众口相传,并为后来的战斗历程一再证实强化,因而成为福建独有的革命殊荣。



红军之家



红军烈士纪念馆

闽南文化

闽南人传承尊三崇五的古文化

◎林宝卿

“三”是象形字,它不仅表示数目“三”,而且有时衍生出新义,有的言其多,有的言其少,如三思而后行、三番五次、三年五载等。“五”古字从“二”,上下两横,中间交叉,按段玉裁的说法,乃是古之圣人知有水火木金土五行,后造此字,上下两横是天与地,中间交叉“x”是指五行相生相克,阴阳交叉,是个会意字。“三”和“五”不仅是中国人心目中的神秘数字,也是闽南人心中受尊崇的数字,它们几乎渗透在华夏文明的各个方面,也广泛地进入闽南人文化生活的各个方面。

尊三崇五融入闽南方言和文化中

闽南方言和文化传承了中原古汉语和优秀的传统文化,所以尊三崇五的大量词语也进入闽南方言词语中,尊三崇五的观念走进寻常百姓家,渗入闽南文化生活中。

以“三”和“五”构成的词语、成语很有

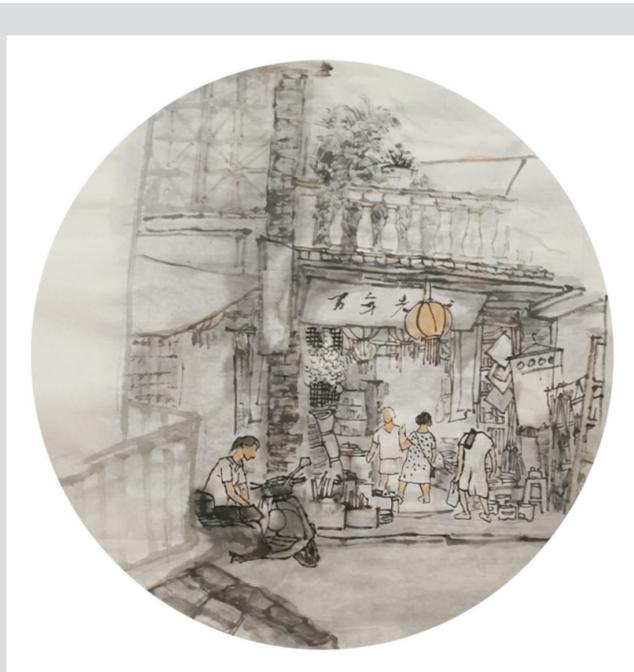
特色。如三般堆(sna ka du三脚鼎立)、三人三(三人在一起对质或作证)、三三句话(三言两语)、三等五号(层次、级别多)、五花十色(五光十色)、三不五时(经常)、三请五请(再三邀请)、五路四界(四面八方)、欠三缺四(残缺不全)、亲情五十(cin nia ggoo zap形容亲戚很多)、四五路(到处)、五服内(五服本指五等丧服,现指祖父、父亲、本人、儿、孙)、五服外(指五代之外的亲戚)等。

以“三”参与构成的谚语内容较多。如谚语“凡事无三不成礼”,反映在祭祀中点三炷香、三鞠躬、三叩首,表示对神佛、天公祖(老天爷、玉皇大帝)、土地公(福德正神)、月娘(月亮奶奶)的恭敬、悼念;在祭祀的供品上,继承古人的传统,讲究拜三牲(大三牲:牛羊猪。小三牲:鸡鸭鱼);在占卜时,以博杯三次来决定是圣杯(呈一阴一阳),还是笑杯(呈两阴或两阳)。在婚姻家庭方面,大多数闽南人的传

统观念是:“一世三摆场;娶某、生团(onia,生儿女)、做安公。”(一辈子三大喜:娶妻、生育儿女、当爷爷);结婚拜堂要一拜天地,二拜高堂,三是夫妻对拜;婚宴酒席上讲究“酒过三巡”,第一杯主人敬宾客,第二杯表示好事成双,第三杯则是“无三不成礼”。生儿女方面,婴儿出生后三天要洗澡,叫“洗三”,除了做“度辟 doo ze 周岁”外,还要做三周岁生日;教育孩子用“三字经”“弟子规”;要求孩子读书要力求“心到、眼到、手到”三到;教育孩子吃饭不要浪费粮食,因“一粒米,三担水”;要求孩子学习要“学而时习之”“三日无惰爬上树”(“惰”liu,本指煮过的饭菜重新加热、蒸熟,“无惰”即没有重新煮熟,比喻读书没有温习,“爬上树”是比喻忘光了),意指读书要常温习、常实践,才有收获;教育孩子要虚心谨慎、循序渐进,不能“未曾三寸水就要划龙船”(还没到三寸水深的地方,就要划龙舟,是行不通的)。“见面三分情”(教育孩子要懂礼仪,见面说几句好话,留三分人情,后有期,若有缘分再深交);“买卖问三家,价钱知高低”(最低 gnuaique 高低。多了解市面上的行情,买东西才不会上当受骗)。

以“三”参与构成的数字谚语,其中最有特色的,即“三”与“七”构成的,它包括学习、智慧、胆识、德行等方面。如:三分天注定,七分靠打拼;三分靠教,七分靠学;三分食药,七分调理;三分本事,七分胆量;三分种,七分管等。另一方面三个数字组成的惯用语,由于定型使用,久而久之成为人们口头上的常用语,它不仅简明扼要、生动活泼,而且其义一目了然,如出头天(从困苦的生活中解脱出来)、照纪纲(按道理、规矩做人办事,成了教育孩子的口头禅)、瞑拍日(瞑mi,夜以继日)、乌白吐(胡说八道)、好所行(待人真诚、热情)、枵饱吵(枵yao:饿。比喻无理取闹)、偷食步、铺面蛭、变猴弄等数量相当多,不一赘述。又“三”和“五”参与闽南谚语形成数量词的修辞艺术也很有趣。如“五色人讲十色话”,用数量比较,委婉地表情达意,含蓄地说明人言多话杂。又“三更灯火,五更鸡”,用“三”和“五”数量形象地比喻起三更睡半夜,起早摸黑地学习和工作。

历史在前进,时代在发展,但闽南人仍在传承尊三崇五的古文化,并在闽南方言里留下不少与汉民族文化、地域文化紧密结合的含有数字的熟语,它语言朴素,但修辞手法巧妙,让人们读了像喝一杯清香的铁观音茶回味无穷。



漳州古城老行当(水墨)

柯毅作

闽南俗语

吃鱼吃肉也要成菜甲

闽南俗语解读之五十六

◎张亚清

在经济不发达的年代,人们普遍贫穷,闽南地区许多农民便把自己种植的芥菜,整株连甲带叶腌制起来,俗称“咸菜”,作为常年穷下饭的主菜。一些家庭经济比较富有的人家,平时经常吃鱼吃肉,吃久犯腻了,也常买来咸菜下饭解腻,感到别有一番风味,于是便产生了“吃鱼吃肉,也要成菜甲”的闽南俗语。

腌制好的咸菜,带着浓浓的酸味,用它来炖鸡炖鸭,炖排骨炒肉,自是一番好滋味。然而在经济不发达的年代,大多数穷人买不起鸡鸭猪肉,只能咬着那酸溜溜咸咸的咸菜下饭,皱着眉头过着酸苦咸涩、孤寡独味的生活。那时穷人家的孩童,每逢过年过节,如果父母给他一小块油肉,常常会舔了又舔舍不得吃,直到饭快吃完了,才美滋滋地吞进肚子里——这对他们来说是一种多么大的享受呀!由于营养严重不良,造成了

许多“艰苦病”。他们多么渴望有朝一日也能过上常年有鱼有肉的生活啊!在他们看来,吃鱼吃肉的人还要来品尝“咸菜甲”,那简直是一个不可思议的话题!

而生活富裕的人家感觉就不一样。苏东坡属于仕人加士人,他爱竹的高雅,三餐不乏鱼肉,曾写有一首诗:“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。人瘦尚可肥,士俗不可医。……”苏东坡是美食家,此时如果送他一些闽南人腌制的“咸菜甲”,他可能会赞不绝口:“啊!吃鱼吃肉,也要成菜甲!”说不定还会利用“咸菜甲”再烹制出几道高品味的“东坡菜”,但普通老百姓是很难品尝到的。

改革开放后广大民众的生活水平普遍提高,他们三餐有鱼有肉,也开始品味“吃鱼吃肉,也要成菜甲”的生活意境,这是一件非常值得庆幸的变化!

文人轶事

民国学人的悲悯情怀

◎唐宝民 文弘艺 供图

民国学人是历史上一个优秀学术群体,他们的满腹学识令人惊叹。其实,这些人除了学问好以外,大多数人还拥有一种悲悯情怀,这种悲悯情怀同样令我们感动。

大学问家梁漱溟先生就是一个具有悲悯情怀的学者,他在北京居住时,有一天在街头闲逛,看见前面不远处有一辆人力车,人力车夫是一个满头白发的老翁,车上坐着一个胖胖的家伙。老翁拼命地往前拉车,想让车跑起来。但由于年纪大了,加上坐车的人太胖,所以,人力车就是跑不动。而坐车的那个胖子,不但不同情拉车的老翁,反而骂骂咧咧地催促老翁快点走。老翁一着急、猛的再一用力,脚下一个趔趄,便摔倒在地,脸摔破了,流出了血,血把他的白胡子都染红了。但坐车的胖子却没有下车搀扶、安慰老翁……看到眼前的这一幕,梁漱溟先生十分难过,进而流出了同情的眼泪。从那天以后,梁先生终身不再坐人力车了。

还有一件事,同样能让我们看到梁漱溟先生的悲悯情怀:上个世纪30年代初,梁先生在山东邹平搞乡村建设试验,长期居住在邹平农村,只有在过年的时候才回家住一些天。当时,城里有习俗,就是在过年期间,全家老幼都要到戏院去看几场戏,以此作为过年的娱乐活动。但梁先生在过年期间却从来不去看戏,而且也不让家人去看戏。什么原因呢?原来,梁先生长期居住在农村,天天与农民一起生活,体验到了农民生活的不易,对农民产生了怜悯之心。因此,他觉得为了看一场戏花上几块钱,相当于乡下农民一家数日的生活费,这实在是一种罪恶!所以他就坚决不去看戏,并禁止自己的家人去看戏。

大作家林语堂先生也是一个具有同情心的人。有一回,林氏夫妇带着孩子到无锡去玩,本来计划第二天回家,但因某种原因,他们改变了计划,当天晚上就回到了家。林家的厨子和洗衣服的女佣人以为主人当天晚上不回来呢,就双双睡在了主人的床上。林语堂的妻子廖翠凤看到这个情景,怒火中烧,立即把两人赶到了楼下,并让保姆更换了床单。第二天,廖翠凤执意要将两人赶走,林语堂便好心替两人求情,说一大堆好话……廖翠凤无奈,只好答应了林语堂的请求。但那个洗衣服的女佣人自觉没有脸面再在林家呆下去了,所以自己走掉了。那个厨师留了下来。过了一些天,厨师把他在乡下生活的妻子接到了林家,顶替了原来洗衣妇的职务,当然,这也是林语堂一手策划的。

对人类具有同情心,我们还可以理解。但有的大师对动物也有同情心,而且同情的对象是万恶的老鼠,这就有些令人不可思议了。我曾经在一本书上读到这样一则资料:刘文典在西南联大任教时,他班上有个学生叫李



刘文典



梁漱溟

挺,李挺是个勤奋好学的学生,因此经常向刘文典请教学术问题,有时还向刘文典借书看。有一回,李挺从刘文典处借到了一本《唐三藏法师传》,他翻开书页时,发现这本书的空白处,满满的都是刘文典的批注,而且是用多种文字进行批注的。李挺对刘文典的批注产生了极大兴趣,便认真地读起了那些批注文字。可读着读着,他却发现书页上有一只刘文典用毛笔画的老鼠,他百思不得其解,便问刘文典为什么要在书上画一只老鼠?刘文典便对此做了解释,原来,刘文典住在乡下时,每天晚上都要在油灯下读书。有一天深夜,刘文典正在读这本《唐三藏法师传》,忽见一只老鼠爬到了灯盘上,并明目张胆地吃滴落在灯盘上的油。如果换了一般人,肯定要大喝一声把老鼠打死,但刘文典却没有这样做,他是这么想的:老鼠也是一条生命,它也得讨生活,它吃灯盘里的油,就和自己为了生活在灯下读书一样,既然具有同样的命运,又何必互相残害呢?于是,刘文典便提起毛笔,在书页上画了一幅老鼠图,任由老鼠吃完了油悄然离去。李挺听罢刘文典的解释,不禁感叹道:“先生真有好生之德啊!”

具有悲悯情怀的人,对人间苦难有一种感同身受的情感,具有同情心,折射出了一种博大的爱。大师们的悲悯情怀,让我们看到了大师们的另一面,从而更加敬重他们。



书洋初夏油画

杨浩石作