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参加青年节活动的青年在中共一大纪念馆前自拍合影（5月 4日摄）。
新华社记者 刘颖 摄

去追，看似辽远的梦；去摘，
遥不可及的星；去走，通向光明的
路。于是，梦想照见现实，星辰照
耀大地，人间不同往昔。

真理伴随新生，浸入一个民
族的灵魂与血脉。时间之河川流
不息，甘甜的味道历久弥新。

（（一一））甘霖甘霖

百余年前，民族困厄，苍生落难。
改良主义、自由主义、社会达

尔文主义、无政府主义、实用主
义、三民主义……无数仁人志士
艰难求索，却撞得头破血流。

“诸路皆走不通了。”
黎明的前夜，历史等待擎火者。
1920 年早春，浙江义乌的闭

塞山村，阳光照进破旧的柴屋，29
岁的青年陈望道，沉浸于翻译工
作，不觉中，“蘸着墨汁吃粽子，还
说味道很甜”。

半年后，中文版《共产党宣
言》在上海印刷出版，如闪电刺破
暗夜，火种撒向人间。苦难深重
的旧中国，久旱逢甘霖。

精神之甜、信仰之源，为寻求
救国救民之路的革命先辈，送来
了绝望中的希望，指明了蒙昧中
的方向。

由此产生中国第一代共产主
义者。

一个以马克思主义为指导、
一个勇担民族复兴历史大任、一
个必将带领中国人民创造人间奇
迹的马克思主义政党——中国共
产党应运而生。

（（二二））信仰信仰

马克思主义博大精深，归根
到底就是一句话，为人类求解放。

它带来的，不仅是系统、科学、正确的理论体系，还有精
神力量、价值引领，为中国革命的胜利铸了魂。

因有信仰，而生力量。
中国共产党自诞生之日就立下以马克思主义、共产主

义挽救民族危亡的伟大志向，筚路蓝缕、风雨兼程，带领人
民不断铸就去实现民族复兴的伟大业绩。

中国国家博物馆展览大厅里，摆放着 0001号文物——
中国共产主义运动的先驱、中国共产党的主要创始人之一
李大钊就义的绞刑架。1927 年 4 月 28 日，北京西交民巷京
师看守所内，李大钊和其他十九位革命者被奉系军阀张作
霖秘密绞杀。临刑之际，李大钊没有犹豫，更没有畏惧。他
第一个登上绞刑台，慷慨赴义，年仅 38 岁。他在《狱中自
述》中写下这样一段话：“钊自束发受书，即矢志努力于民族
解放之事业，实践其所信，励行其所知”。

无数革命者牺牲自己，却把光洒在后来者的身上。革
命先驱的理想信仰，来自理论的坚定，来自真理的求索，来
自人民的立场。

为了信仰，是可以付出生命的。中国共产党的入党誓
词中说：“随时准备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”这就
是信仰的宣示。

历史沧桑，民心至上。人民，是百年大党的初心所系。
从一成立，党就到基层群众中去，特别是工人、农民中去。
这是中国以往任何政党没有做过的。

“对共产主义的信仰，对中国特色社会主义的信念，是
共产党人的政治灵魂，是共产党人经受住任何考验的精神
支柱。”

恒定的目标，不变的初心，远大的抱负，坚贞的信仰，奋
斗的自觉——没有人能随随便便成功，但是有了这些，求索
的味道又怎能不是甜的？

（（三三））飞跃飞跃

一百年来，中国共产党人把马克思主义基本原理同中
国革命和建设的具体实际结合起来，不断结出甘甜硕果。

一个古老民族的容颜焕然一新且日新月异。
1949年 10月 1日下午，毛泽东登上天安门城楼，按下电

钮，新中国第一面五星红旗在《义勇军进行曲》的激昂旋律中
高高升起。新中国的成立，是近代以来实现中华民族伟大复
兴的重要里程碑，中华民族发展进步从此开启了新纪元。

从一大时的 50多名党员，到如今有 9100多万党员的泱
泱大党；从一穷二白发展成深刻影响全球经济的世界第二大
经济体；从民不聊生、哀鸿遍野的旧中国，到消除人类最大的
绝对贫困群体，走向全面小康、共同富裕的新中国；从封闭僵
化、饱受欺凌，到海纳百川、拥抱世界，携手各国共建“一带一
路”，推动构建人类命运共同体，日益走近世界舞台中央……

“两弹一星”、杂交水稻、“神舟”飞天、“北斗”组网、“嫦
娥”探月、“蛟龙”入海、“天眼”巡空、“天问”探火……一代代
中国人艰辛探索，逢山开路，遇水架桥，迈向未来步履矫健。

在百年奋斗历程中，中国共产党带领中国人民迎来了
从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，实现中华民族伟大
复兴的光明前景从未如此之清晰。

历史证明并将继续证明，只有社会主义才能救中国，只
有中国特色社会主义才能发展中国，只有坚持和发展中国
特色社会主义才能实现中华民族伟大复兴。

时代是思想之母，实践是理论之源。一百年来，中国共产
党人始终以高度的理论自觉，把对共产党执政规律、社会主义
建设规律、人类社会发展规律的认识不断提高到新的水平。

习近平新时代中国特色社会主义思想是马克思主义中
国化最新成果，是当代中国马克思主义、21 世纪马克思主
义，是全党全国人民为实现中华民族伟大复兴而奋斗的行
动指南。

（（四四））前景前景

作为马克思主义最成功的实践样本，中国正为马克思
主义注入新鲜动力、厚植丰腴土壤。

近年来，中国对世界经济增长的贡献率保持在大约
30%，在新发展格局下，一个不断发展、不断开放的中国有
望对世界经济作出更大贡献。

踏上新起点，未来无限。
到本世纪中叶，《共产党宣言》发表 200周年之时，也正

是中国全面建成社会主义现代化强国、实现中华民族伟大
复兴之际。

彼时，马克思、恩格斯设想的人类社会美好前景会更加
在中国大地上生动展现。

彼时，最好的赞美仍莫过于——嗯！真理的味道非常甜。
（据新华社）
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上海，中国共产党第一次全国代表
大会纪念馆，一幅苍劲有力的书法作品
静静陈列——

“作始也简 将毕也钜”。
落款：“董必武 一九五六年二月”。
是年 2月，中共一大代表董必武来到

一大会址，在帮助工作人员回忆了相关
历史细节后，年届七旬的董必武感慨万
千，挥毫写下这 8个大字。

“这幅字是我们的‘镇馆之宝’。党
和人民的事业越是向前发展，我们就越
能感受到这句话的分量。”中共一大纪念
馆馆长薛峰说。

“作始也简，将毕也钜”源自《庄子》，
原文“其作始也简，其将毕也必巨。”人们
把其含义引申为：任何具有远大前程的
事业，哪怕在初创时微不足道，等到将要
完成时也必然发展得非常巨大。

许多历史事件正是如此。
站在当下，回望百年，我们把历史的

长镜头对准 1921年。
中国共产党第一次全国代表大会

——这个在寻常日子召开的、在当时报
纸上没有一点报道的会议，无声，却有力
地，在风雨如晦的中国大地炸响了开天
辟地的惊雷，为波澜壮阔的奋斗史诗写
下了光辉的起笔。

在旧报章里，在泛黄的档案资料里，
在亲历者的回忆里，我们还原那些曾经
模糊的细节，探寻历经百年愈加清晰的
大义。

（（一一））““天井里有些烧剩的纸灰天井里有些烧剩的纸灰””

1921年 7月 23日，大暑，上海空气濡
湿闷热。

入夜，法租界里一幢民居亮起昏黄
的灯光。屋内，31 岁的李汉俊正等着他
的客人。

这幢位于望志路 106号、有着青色砖
墙和红色窗棂的石库门房子，是李书城、
李汉俊兄弟俩一年前租下的，外界称其
为“李公馆”。在李书城爱人薛文淑印象
里，弟弟汉俊每天都很忙，常有朋友找
他，搬来这里后，朋友来得更多了，时常
还有外国人。

李汉俊身边，一张条桌上摆放着十
几只雕花茶杯、一只紫铜烟缸和一只粉
色花瓶，桌子四周围有一圈圆凳，东、西
墙边又各放置了一只茶几和两张椅子。
这样的布置，使这间屋子略显局促。

过了一会儿，客人陆续来了，多是年
轻模样，但打扮各不相同，有穿长衫的，
有穿中山装的，有穿西装的，有人留着八
字胡须，也有人一脸稚气……另有两名
外国人，高鼻梁、目光敏锐。

石库门外，夜色之下，“远东第一大
城市”上海看起来沉滞如常。各色洋人
和达官贵人依旧纸醉金迷，市井百姓一
如既往地辛苦劳作。翻开《申报》，《粤桂
最近之战局》等军阀争斗的消息日日“连
载”，占据国内新闻的大幅版面。国际
上，美国主导的“太平洋会议”（即华盛顿
会议）即将开幕。当日，报上一则《太平
洋会议与中国》的消息，描绘了一些人对
这次会议的企盼和“乐观”——“舆情对
于美国邀中国与会，大为兴奋”。

之后几天，同样的人又来了“李公
馆”几回，其间他们还发生了多次“有力
的争论”，但再见面时却看不出什么不愉
快。

直到 7 月 30 日晚，李汉俊和朋友们
的聚会，因一名陌生男子突然闯入而就
此打断。

“我只是记得有一天，我回到家，一
进门就发现天井里有些烧剩的纸灰，厨
师老廖告诉我说，有法国巡捕来搜查过
二先生（指汉俊）的房间，并说没有抓
人。”薛文淑后来在回忆录中写道。

风起于青萍之末，浪成于微澜之间。
当时的绝大多数上海市民、中国民

众决不会想到，在自己陷于艰辛困顿之
际，一群平均年龄 28岁的志士，已经悄然
成立了一个政党。这个政党，将彻底改
变这座城市、这个国家，乃至今后的世界
大格局。

（（二二））““偕行者润之偕行者润之，，赴全国赴全国
○○○○○○○○○○之招之招””

百年沧海桑田。当年“李公馆”所在
的地界，早已从洋人的“国中之国”变成
人民城市的新天地，是上海极具特色的
商业街区。

百年薪火相传。梧桐掩映下，那幢
古朴庄重的小楼模样未改，乌漆大门上
的铜环熠熠生辉，越来越多年轻人专程
而来，感悟赤诚初心。

“看到会址外流光溢彩的街景、衣着
时尚的行人，有时也觉得反差巨大。但
再一想，这现代化的城市、安居乐业的人
民，不正是建党先驱们朝思暮想的景象
吗？”一位青年参观者感慨。

真挚的情感穿越百年，与彼时的青
年产生共鸣。

1921年，23岁的王瑞俊写下《肇在造
化——赠友人》：“贫富阶级见疆场，尽善
尽美唯解放。潍水泥沙统入海，乔有麓
下看沧桑。”

怀揣这份憧憬，他把自己的名字改
为王尽美，志在实现国家和民族的“尽善
尽美”。

他寄予希望的方式，是唤醒劳工，通
过革命推翻资产阶级的统治。

1921 年 6 月，湘江之畔，28 岁的毛泽
东接到一份“开会通知”，其中要求各地
共产党早期组织各派代表两人，尽快到
上海开会。

毛泽东兴奋不已，立即与何叔衡谋
划秘密启程。

“午后六时叔衡往上海，偕行者润
之，赴全国○○○○○之招。”与何叔衡
在《湖南通俗报》共事的谢觉哉在日记里
这样写道。

谢觉哉后来解释，5 个圆圈指“共产
主义者”，因怕泄密，故用圆圈代替。

发出这份“开会通知”的，是上海共
产党早期组织，这是中国的第一个共产
党组织，于 1920年 8月在上海老渔阳里 2
号（今南昌路 100 弄 2号）成立，陈独秀为
书记。

“这不是上海地方性的党组织，而是
中国共产党发起组，面向全国、面向世界
上有中国劳动群众的地方，通过写信联
系、派人指导等方式，积极推动共产党早
期组织的建立。”上海市中共党史学会会
长忻平说。

一封封信函由上海发出、一个个“使
者”从上海走出，革命的火种散播开去。
此后一年时间里，武汉、长沙、济南、广
州、东京、巴黎等地的中国共产党早期组
织陆续成立。这既为“南陈北李，相约建
党”写下了生动续章，更为中国共产党正
式成立奠定了重要基础。

上海的“邀请”，得到四面八方的响
应。1921 年 6 月末至 7 月中旬，9 位外地
代表陆续抵沪。他们以“北京大学暑期
旅行团”的名义秘密租住在白尔路 389号
(今太仓路 127 号)的博文女校，和衣睡在
空教室的地铺上。此地，距“李公馆”步
行只要几分钟；此刻，闷热的空气中正酝
酿着惊雷。

从 1840 年鸦片战争爆发到 1921 年
中国共产党正式成立，近百年时间里，中
国国运一路衰颓，已然深陷半殖民地半
封建社会的泥沼，无数仁人志士的强国
梦想看上去愈加遥不可及。

1921 年 8 月 3 日，英文报纸《字林西
报》刊载一则《大坝决堤：大片乡村变成
汪洋，数百村庄被淹》的报道：“近年来中
国接连发生各类自然灾害，包括地震、洪
水、干旱，以及在人和牲畜间传播的瘟疫
……当权者应该清醒起来，开始行动，为
这个国家做些什么吧。”

当权者不会清醒，他们正在装睡。
热血的青年 ，主动扛起国家前行的重
任。中共一大召开的 3个月前，李汉俊面
对来访的日本作家芥川龙之介，直抒胸
臆：“种子在手，唯万里荒芜。或惧力不
可逮。吾人肉躯堪当此劳否？此不得不
忧者也。”言毕，眉头紧锁。

虽 担 心 力 有 不 逮 ，却 仍 要 一 往 无
前。面对灾难深重的局面，这批马克思
主义的年轻追随者，即便舍弃生命，也要
让种子发出芽来！

6 年后的 1927 年，那位曾经“眉头紧
锁”的李汉俊、当时年仅 37 岁的李汉俊，
倒在了反动军阀的屠刀下。

“在这批最早的中国共产党人身上，
集中体现了那一代中国青年爱国奋斗、
为民造福的担当精神，开天辟地、锐意进
取的创新精神。”忻平说。

（（三三））““你这一封信见地极你这一封信见地极
当当，，我没有一个字不赞成我没有一个字不赞成””

“衣无冬夏，仅破麻袋一片，遮其下
体。夏则赤腘蓬头，各以破袋一只复其
首，若富翁之戴风帽然……有终日不得一
饱者，亦有兼日而食者，饥饿难忍，则潜至
巷尾常于垃圾堆中，拾取人家所弃之腐鱼
臭肉……”1920年 9月，陈潭秋在《汉口苦
力状况》一文中悲悯地写道。次年，陈潭
秋作为武汉代表参加了中共一大。

这是一个国运衰微、苦难深重的中国。
到底，路在何方？
1918 年 11 月，天安门广场，李大钊

发表《庶民的胜利》演说。他热情洋溢地
告诉世人：俄国十月革命的胜利，是民主
主义的胜利，是社会主义的胜利！

没有人生来就信仰马克思主义，但
十月革命的胜利，让苦苦寻路的中国先
进知识分子，真切地看到一幅充满希望
的图景。

1920年 9月出版的《新青年》8卷 1号
上，陈独秀发表《谈政治》一文。文末，他
庄严宣告：“我承认用革命的手段建设劳
动阶级（即生产阶级）的国家，创造那禁
止对内对外一切掠夺的政治法律，为现
代社会第一需要。”

学者认为，这篇文章是陈独秀思想
的分水岭。此后，这位中国新文化运动
的领袖，彻底从一名资产阶级民主主义
者转变为共产主义者。

参加中共一大前的几年间，20 来岁
的毛泽东在家乡看到了人民的艰难、官
僚的麻木，立志要改造这一切。他创办

《湘江评论》，在创刊宣言中发出振聋发

聩的呐喊：“世界什么问题最大？吃饭问
题最大。什么力量最强？民众联合的力
量最强。”

在李大钊、陈独秀等人影响下，毛泽
东于 1920 年夏确立了对马克思主义、共
产主义的信仰，认定这是“山穷水尽诸路
皆走不通了”的最后选择。

1921 年 1 月，毛泽东复信蔡和森，对
其提出的“明目张胆正式成立一个中国
共产党”的主张，明确表示：“你这一封信
见地极当，我没有一个字不赞成。”

对这批青年来说，掌握了马克思主
义，就如同找到一盏看清时事迷局的“探
照 灯 ”、一 把 解 剖 沉 疴 痼 疾 的“ 手 术
刀”。正当时人对“太平洋会议”抱有幻
想时，李汉俊 1921 年 7 月在《共产党》月
刊上一针见血地指出，其实质不过是日
英美三国分赃中国的会议。他号召同
胞：“不要希望什么太平洋会议，速行社
会革命罢！”

在中国知识分子思想发生转变之
时，中国的社会结构也在变化。五四运
动前夕，中国工人总数达 200 余万人，仅
上海就有 56万人。严重的经济剥削和政
治压迫，锻造了上海工人阶级极强的反
抗性。

1920 年末，《共产党》月刊对当时正
在兴起的工人运动作出乐观预见：“照这
样发展下去，不出三五年，上海劳动界，
必定能够演出惊天动地打倒资本制度的
事业来的。”

历史证明，这是一个极具先见的判
断——代表先进生产力的工人阶级，一
旦与代表先进文化的马克思主义结合，
必将迸发出无比巨大的力量！

（（四四））““那座桥才是我们的真生命那座桥才是我们的真生命””

1921 年 7 月在上海召开的这个秘密
会议，四周暗流涌动。

参加会议的包惠僧回忆，7 月 30 日
晚，宣布开会不到半个钟点，一个陌生的
中年男子闯进了会场。“我们问他干什
么？他把我们看了一眼说：‘对不起，我
找错了地方’，就匆忙下楼去了。马林则
很机警地说：‘一定是包打听，我们马上
解散，再定期开会。’”

果然，十几分钟后，法租界巡捕包围
了会场。

因担心住处遭到搜查，代表们立即
前往《新青年》编辑部暂避。大约过了两
个钟点，包惠僧放心不下“留守”的李汉
俊、陈公博，返回“李公馆”探看。李汉俊
告诉他，写字桌抽屉内就有一份党的纲
领，没有被发现，很侥幸！

研究者认为，这一变故与租界警方
对共产国际参会代表马林的监控有关。

至此，上海的会议不得不告一段落，
代表们从石库门出发，登上嘉兴南湖的一
艘游船，大会在紧张气氛下继续进行……

开会时，李达代表的夫人王会悟一
直坐在船头，但她全无赏景的闲情。“假
如有船靠近，我就叩击船舱门，提醒他们
停止开会。”王会悟晚年回忆道。为了掩
护，她甚至在会议桌上预先摆放了一副
麻将牌。

从上海到嘉兴，一周多时间里，代表
们操着天南地北的口音，热烈探讨改造国
家的办法。会场内外，两个中国，一个昏
暗、痛苦，一个则宣示着她的青春、梦想。

1921 年 7 月 27 日的《民国日报》上，
登载了上海浦东英美烟草公司华工罢工
的消息。文中列着工人提出的条件：撤
换虐待工人的监工；以后不准虐待工人；
无论如何，不准开除工人的代表……

正是在这天，代表们开始讨论《中国
共产党第一个纲领》。纲领第一条即旗
帜鲜明：“革命军队必须与无产阶级一起
推翻资本家阶级的政权，必须支援工人
阶级，直到社会阶级区分消除的时候。”

再看 7 月 28 日的《民国日报》，一则
《安徽省选之奇奇怪怪》的新闻，直指资
产阶级政府“城墙坍倒办选举”“百余人

轮流投票千余张”的虚伪行径。作者直
言：“长此以往，选政何堪设想？”

代表们决心与这样的弊政划清界
限，使自己的党成为一个目标明确、组织
严密的无产阶级政党。他们在纲领中明
确：“候补党员必须接受其所在地的委员
会的考察，考察期限至少为两个月。考
察期满后，经多数党员同意，始得为正式
党员……”

多位代表日后回忆，会场内发生多
次“有力的争论”。例如，在关于是否支
持党员经党特别允许后可担任政府委员
或国会议员的问题上，纲领在注释中留
了个尾巴：“此条款引起激烈争论，最后
留至 1922年第二次会议再作决定。”

分歧与争论，折射政党初创时期的
真实状态。13位代表在接受马克思主义
之前，有人主张“实业救国”，有人信奉

“改良主义”，还有人宣扬“无政府主义”，
即使后来接受了马克思主义，每个人的
理解程度也不尽相同。

更深层次的原因，是这些年轻人时
不我待地扛起了救亡图强的责任。“一经
掌握马克思主义，就想马上用于改造世
界。”中共上海市委党校常务副校长徐建
刚说，中国共产党人的一个鲜明特性，就
是永远追求真理、勇于修正错误，最终使
党从幼稚走向成熟。

把目光再次聚焦这群年轻人——13
位代表中，8 人有大学学历，其中 4 人留
学日本、3人就读于北京大学，而在当时，
全国能接受现代教育的人口不到 1%。

显然，以他们的学识，足可衣食无
忧。参与建党，投身革命，乃至牺牲生
命，他们追求的不是个人命运的改变，而
是苦难民族的新生。

正如 1920 年陈独秀在《欢迎湖南人
底精神》一文中关于生命的探讨：“你见
过蝗虫，他们怎样渡河么？第一个走下
水边，被水冲去了，于是第二个又来，
于是第三个，于是第四个；到后来，他
们的死骸堆积起来，成了一座桥，其余
的便过去了。那过去底人不是我们的
真生命，那座桥才是我们的真生命，永
远的生命！”

（（五五））尾声尾声：：因为相信因为相信，，所以看见所以看见

1921 年元旦，作家沈禹钟在《申报》
副刊《自由谭》上发文“祝民国十年”，他
语带希冀地写道：“谋国之福，胥在执政
者之稍具人心……毋纵而欲，毋贰而心，
毋逞小念以乱大谋……若是，则我国转
弱为强将由此发轫焉。”

同年岁末，同样是《自由谭》，作家许一
鸥却忙不迭“送民国十年”：“你今年借了多
少外债，丧失多少权利，替百姓增多少负
担，也当交代个清楚，组阁组阁组了一年组
出什么阁来。”字里行间，失望透顶。

他们并不知道，地火在地下奔涌，即
将冲破地面；雨云在天边翻滚，即将炸响
惊雷；晦暗在黎明前挣扎，一轮崭新的红
日就要喷薄东方！

那幢石库门房子里发生的事情，除
一度遭到暗探和巡捕骚扰外，在当时并
未引起社会的多大注意，好像什么事也
没有发生。长条桌边的年轻人，文质彬
彬，而内心火热，当他们起身没入人海，
没人想到，一股红色激流就此改变了中
华大地。

只有穿透历史的烟云，才能看清决
定命运的关键时刻——那一扇并不宽敞
的木门，开启了古老中国走向新生的壮
阔征程；那一叶吃水不深的红船，承载着
中华民族伟大复兴的远大梦想。

站在“两个一百年”历史交汇点上，
我们应当缅怀，永远缅怀那些在沉沉黑
夜中点燃火种、献身光明的人。我们更
应自信，这个走过一百年的伟大政党，之
所以彻底改变了中国、深刻影响了世界，
只因始终站在历史正确的一边。

作始也简，将毕也钜。因为相信，所
以看见。 （据新华社）

于无声处听惊雷
——中共一大百年回望


