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端 午
▱慧 心

自从有了汨罗江的记忆
江水就深了
那一天
浪花只为你绽开
满怀忧愤的你
有国难报悲苦的你

《离骚》与《天问》
《九歌》与《九章》
一字一句
一平一仄
彰显你的风骨
咏吟你的传奇
璀璨的诗句
让人不禁婉叹

那一天
看不出你背影的阑珊
江中恒久的涛声
撩人思绪
想为你采撷蕙草兰芷
想为你舞起归去来兮

那一天
我到所有的江畔
都为你止步

水下舞蹈
从敦煌壁画洞廊里凝思而来
我看见高高飞翔的梦幻
繁茂的色彩酿成浓烈的酒醴
水在舞蹈
音乐在水中舞蹈
一段《祈》
纵情地表达最流行的 缡

穿行在山涧细细的流水
穿行在碧水深潭
放牧着诗情与哲思
每一个舞蹈的手势
都源自岁月的回响
它招展了燕赵壮士情怀
它唤醒了那些把黑暗当作光明的人

不同的人生一样的悲欢
从肺腑舞过
光如期而亮
月光不再只是月光的月光
成为一泓清水
在深远的远方喧哗

(外一首)

择一个日子回家
风打着鼓胀出花苞的树
对着陌生人说出你的名字
心里徜徉
这个季节，就用烟火的喧嚣
掩饰某些难于启齿的心绪

我捧起它们不甘寂寞的笑靥
像一片刚展开的叶芽
等着花开花落时
簪在低矮瓦屋的檐角上
我和它有讲不完的故事

是的，我仍然希望
能坐在月光里发呆
把影子留给背着自己的人
像一棵树，一直侍候在瓦屋边
它们守着各自的心事
秘而不宣
没有焦虑的黄昏
也没有惶恐的夜晚
一辈子不过这么长
除了睡觉，还有梦

梦会不会老
它有回不去的家吗
坐在这越来越稀薄的月光里发呆
对于升起在窗外的焰火
我假装不闻不见
不久，将有春天的一场阴雨
一些枝节在土地里安静地发芽

在檐角上沐浴月光的花朵
明天将再次绽放？
然后，重叠上一层新的
这样就有讲不完的故事
夜渐渐深了，像正在打盹的母亲
暗色中的家是一幢幢生铁的火柴盒子
蹲伏在这片逼仄的土地上
我们在家里，用一张白纸
教孩子们画他的童话
并且打开所有的灯光

花

花开是一件美好的事情
一树连着一树的红
春天就是这样把我的目光燃烧到远方

花谢是一件更美好的事情
它一瓣一瓣，轻柔地飘落
春天就是这样把我的思绪牵回脚下的土地

回 家
▱陈迎东

(外一首)

心香一瓣每期一花

路过市区延安路，一阵风吹过，一
片片玉兰花瓣随风飘落，两片雪白的花
瓣飘到我的裙摆处，随手捡拾，有淡淡
的香气迎面扑来。延安路是市区的中
心地段，每年夏天来临，路边的玉兰树
不知不觉在一片绿意盎然中开出一朵
朵花。在我的印象中，玉兰一直是属于
圣洁而不妖娆的花朵，花开时细长的花
瓣如巧笑嫣然的女子。明代诗人睦石
的《玉兰》诗里，正是描绘了一幅绝美的
玉兰花画图。“霓裳片片晚妆新，束素亭
亭玉殿春，已向丹霞生浅晕，故将清露
作芳尘”，一朵朵纯雅的花朵犹如晚宴
新妆扮的姿容，而那细柔的枝干犹如女
子纤细的腰肢，使得宫殿里春意盎然。
字里行间将玉兰清新高雅的形象表现
得淋漓尽致。

在微博里见过一位珠宝设计师，用
蜜蜡饰品雕刻出各种各样的玉兰花吊
坠，含苞或绽放的玉兰花，造型柔美，栩
栩如生，仿佛从树上刚摘下来般，有着
出类拔萃的明媚和娇艳。那是一位美
丽聪慧的设计师，微博里的作品层出不
穷，各种花在设计师的心里幻化成各种
奇思妙想，而最美莫过玉兰。通过艺术
创作，将玉兰花凝结成美丽的饰品，永
不凋谢，彻底释放了玉兰的美好，让人
一见倾心。我时不时会翻阅着她的博
客 ，哪 怕 只 是 看 看 ，都 会 觉 得 满 屏 清
香。一朵朵玉兰花，在时光的雕刻中，
摇曳在女人的岁月里，绽放着永恒，还
有生生不息的希望。

曾记得，在中学时代的教室里，我
的座位刚好临窗，窗外有一排的玉兰
树，每年花开时，总有阵阵的花香飘进
教室。偶尔正上着课，一阵风吹过时，
居然有掉落的花儿飘到我的书桌，小心
翼翼地捡拾起桌上的花朵，正听课的眼
神马上飘移到花朵上。淡黄的玉兰花，
含苞欲放，还没开花就被风给吹落了，
我将花夹在书本里，直至成了“标本”。
学校的玉兰花是女生们的最爱，一到下
课时间，女同学们三五成群的都跑到玉
兰树下捡花，有的女生直接将花别到马
尾辫上，一蹦一跳地撒下一路花香。更
多的女生是将捡到的花朵放在书桌上
闻，落下来的花朵还很新鲜，味道也很

清新好闻，两三天后待花朵慢慢枯萎便
夹到书里，每次翻阅书本时，便有一股
清香溢出，给单调的读书岁月带来欢
乐。这样的情景，在玉兰花开的今日，
依然历历在目。

不仅仅小女生爱花，老家的外婆对
玉兰花也是情有独钟。老家的村里种
着一棵高大的玉兰树。这棵树据说从
外婆年少时就一直在。现在外婆老了，
树依然苍翠茂盛。许是水土滋养得好，
每年花开时节，玉兰树的枝干上总是挂
满了盛开的花朵，一串挨着一串，老远
就可以闻到醇厚的玉兰花香。日落时
分，村里的老人家一有空就会聚集在
树 底 下 ，泡 泡 茶 唠 唠 家 常 ，小 朋 友们
就在边上捡着落花玩耍。老婆婆们总
是喜欢将一两朵玉兰花放置在耳后。
人年纪大了，估计觉得将花戴在发际上
显得太过花哨，别在耳后，可闻香又可
提神。每一位老婆婆，也都是从妙龄少
女走到耄耋之年，也难免都有一颗爱美
的心。

有一年假期我住在外婆家，外婆的
家很洁净，还散发着一阵阵清香。原来
是外婆将玉兰花朵用小布袋装着放在
衣柜中，让衣物统统沾上一份花香。还
用淡盐水浸泡玉兰花，泡完后用线穿起
来晾晒，晾干后取五六朵晒好的花置于
水杯中，然后冲入开水十几分钟后，玉
兰花就慢慢沉淀出淡淡的茶色。担心
我们喝不惯，外婆还会添上一勺蜂蜜，
类似菊花的茶色又相对淡些，喝上一
口，唇齿留香。以至于多年以后，当我
喝着精致包装的各类花茶时，更是懂得
外婆的爱花惜花之心。

而今，每次走过延安路，忍不住总
会慢下脚步，抬头望着玉兰树，与玉兰
树总有久别重逢的感觉。没有开花的
日子，有悸动的光影，从叶片间倾斜洒
落，在我的身上披上了一层光芒，惬意
油然而生。这世间给予爱的方式有很
多种，而玉兰花，在阳光下绽放自己的
芬芳年华，让人们在步履匆匆间享受一
份花开的美，或许，这就是玉兰花给予
世间的本意。原本普普通通的一条路，
也因了玉兰花开，让心里多了一份遐想
和期待。

花开花落皆有情
▱江惠春

带着湿润的风，穿过棉花一样洁白
的云雾，我落在一个叫灵通山的地方。
从起点到终点，看到的都是山水树木。

对于山水，我有着宿命般的眷念。
尽管我的家乡依山傍水，有峻峭翠绿的
山和清澈澄明的水，但依然抑制不住向
往名山大川的冲动。有些山巍峨壮观、
气象万千；有些山旖旎秀丽、千姿百态，
如黄山、泰山、华山等。一直在行走，行
走在明媚山水之间。大大小小的山峰，
迂回曲折的流水是我生命历程中明亮的
底色。来到灵通山，发现其实所向往的
就在身边，我不必千里迢迢去追寻。

灵通山主要景点位于平和县大溪
镇，景区以险峰、奇石、清泉、飘云为四大
特色，七大峰，峰峰直插云霄。狮子、文
殊、鹰嘴、罗汉、巨蟒、象壁等象形石，如
刀刻如斧凿如镶补，鬼斧神工，栩栩如
生。有着 321 米高的“天然大佛头像”和

“珠帘化雨千米飞瀑”为景区独特的风
貌。到了雨季，这里随处可见泉水喷涌，
飞瀑倾泻，有水皆成瀑。灵通寺前的峭

壁飞泉气势磅礴，好似银河之水天上
来。可惜的是到访的这天因为是枯水
期，水流不大，少些“飞流直下三千尺，疑
似银河落九天”之气魄。仰望擎天峰，触
摸远古形成的岩石峭壁，内心是震撼的，
石头依然风化着，这边“千疮”，那边“百
孔”，这“千疮百孔”，充分展示出了时间
的魅力，我深深地被时间的力量所折服，
有什么经得起时间的打磨呢？多么坚硬
的日子，在时间面前，都纷纷化作了风中
的飞絮。

远望，山外山，峰外峰，山峰层峦叠
翠、连绵不断，近看泉水淙淙细流涓涓，
流入山脚下大溪人家。平和大溪镇位于
灵通山东南向，主要流域大溪，穿越全
境。以客家地区为主，盛产“铸锅、豆干、
米粉”，有着悠久的历史，享有“大溪三大
特产”的美誉。一方水土养一方人，最
后和最重要的就落实到食物，入胃入
心入性，终于塑造出一款款与众不同
的民风和民性。我是闽南人，同时也
是一个客家媳妇，只有真正融入客家
人的生活时，你才能完全体悟到客家人
那种传承祖宗勤劳、质朴、善良的传统美
德。大溪豆干是我进入客家饮食文化的
途径之一。

大溪豆干，相传是客家女在制作豆
腐时的大胆改革，充分发挥聪明才智，将
杀卤工艺由“嫩花”改为“老花”，从而制
成大溪豆干。大溪豆干颜色淡黄、质地
柔韧，不易破损。在这里有“千煮豆干万
煮鱼”的说法，指的是炖豆干和炖鱼的经
验之谈，很显然这里的豆干不仅经得起
炖，而且炖的时间越长越好吃；而煎豆干
时间却不宜太长，火候要控制得好，煎出
来的豆干呈“两面赤”，才会又香又嫩。
大溪豆干无论是煎、烙、煮、炖、炸皆为菜
中上品。到大溪灵通山旅游者必要亲自
品尝大溪豆干，近年来，“大溪豆干”更是
名声在外，“平和大溪豆干制作技艺”列
入第七批漳州市非物质文化遗产代表性
项目名录。大溪豆干是灵通山和大溪人
的日常。

万物离不开水，水是生命之源，和好
水出好茶一样，别具一格的“豆干”当然
少不了灵通山清澈、甘甜可口的泉水。
虽然市场上都可以买到大溪豆干，但吃
起来的味道就是没有在本地吃得香。曾

经有制作大溪豆干的师傅到外地以同样
的原料和制作工序，却怎么也制作不出
原来的美味；甚至专门运载泉水到异地
仍然制作不出独特的滋味，这其中的玄
妙至今无人能解。是天时地利的奥妙
吗？自然界中，许多东西无法诠释。

大溪豆干不仅是一方水土所产生
的，而且蕴含着客家文化的特有内涵。
大溪镇中有名的庄上土楼人家，每年的
大年初一早上，每家每户桌上都会摆上
一盘煎得金黄金黄的豆干，蘸上酱油入
口，豆香酱香萦绕舌尖，美味极了，这是
客家人开春吃素餐的必备一道菜。勤劳
智慧的客家人努力经营着勤劳、质朴、善
良这“客家三宝”，并将制作豆干的传统
技艺带到台湾等各地。据考证，台湾桃
园的“大溪豆干”就是由这里传承过去
的，如今已成为台湾的著名美食。大溪
豆干成为寻亲溯源的一大佐证，无形中
成为灵通山旅游文化的一个“窗口”。

这里的山、这里的美食、这里的人，
所有这一切，都饱含着灵通山水那股甘
甜的味道，也只有这种家一样的味道，一
直给予人们相同的慰藉，时时回味。

下一次，会找个合适的时节，再访灵
通山，再吃大溪豆干。

灵通山灵通山水人家水人家
▱谢丽玲

心香一瓣吾乡吾土

心香一瓣一缕温馨
周末，我照常偕夫带女回娘家拿菜

拿蛋，一直很自然地享受这种被宠爱的
公主生活。

傍晚，霞光染红了半边天，父亲在菜
园里割地瓜叶、折地瓜叶，而我却拿着手
机到处晃悠着拍美景。突然，我注意到了
父亲的手，那是一双黝黑、粗糙、宽大的
手，布满了纵横交错的纹路，让我想起干
涸龟裂的河道。视线掠过他脸上岁月刻
下的沧桑，我的心里酸酸的，很不是滋味……父亲那双手
在夕阳余晖下熟练地操作着。

旁边的一双凉鞋已破烂不堪，鞋面脱皮了，鞋底也
都磨平了。“爸，您还穿那双鞋吗？”“是啊，很好穿。”他一
边仔细地折着菜叶一边答道。“都破成那样了，就别穿
了，我给您买双新的吧！”“不用不用，这还能穿！”父亲就
是这样勤俭节约，只知劳作，不图享受。不管是鞋子还
是衣服都要穿好几年，谁要给他买时，总是摆手说不用，
说他穿得很舒服很习惯，换新的反而不习惯，其实他是
舍不得花钱。他为子女们想得多，却从不为自己着想。
往事历历在目，犹如奔腾的潮水不断地向我涌来。

父亲是个地地道道的农民，和泥土打了大半辈子交
道，直到我师范毕业那年，家里的田地才转让给别人耕

种。在我的记忆里，父亲总是披星戴月地在田里干活，
像一头老黄牛任劳任怨。除了种麦子、水稻，还有荷兰
豆、西红柿……每当黑压压的乌云覆盖了整个天空，一
场大雨即将来临，他就像陀螺一样忙着抢收稻子，累得筋
疲力尽，也总是坚持自己做，舍不得让孩子们帮忙。特别
是遇上蘑菇大丰收时，父亲总是凌晨三四点就起来采摘
蘑菇，而我和姐姐最多就是在上学之前，或他实在忙不过
来时，帮忙削一些蘑菇头。记得我读师范报名那天，父亲
那双手也是一直忙个不停，直到帮我把宿舍里的东西都
整理好。还记得三年前我生病住院那几天，一向不会做
饭的他一大早亲手煮了碗小肠面线，骑电动车大老远赶
到医院，送到我手里时，面线还是热腾腾的……

印象最深刻的是我已经参加工作了，父亲还是把我

当小孩子一样疼爱。每天早上，父亲
总会帮我把摩托车从房间牵到院子
里，晚上再把摩托车从院子牵回房
间里。因为从房间到院子有两个台
阶，需要借助三块木板，才能顺利地
把车子牵出来。这对我来说，是十
分艰巨，怎么也学不会。有时，父亲
发现摩托车轮胎瘪了，摩托车机油
减少浑浊了，他都不厌其烦地把车

子牵到维修摩托车店里处理好。因此，母亲常常调侃
道：“不会骑摩托车的人，倒很会牵摩托车，也知道怎么
维修和保养车。会骑摩托车的人，却不会牵摩托车，对
摩托车的事情一问三不知。”而那时，我们父女俩总是
相视一笑。

每当看到摩托车脏兮兮的，父亲总会用长塑料水管接
上水龙头，先往脏的地方冲一冲，再把水接到水桶里，用柔
软的抹布擦洗，直到整辆摩托车亮堂堂的会照出人影来。
因此，我的摩托车总是以崭新的面貌呈现在大家的眼前，
骑上它心情格外舒畅……

如今我已经长大成人，为人妻为人母，父亲依然把
我当成手心里的宝。父亲有一双不知疲倦的勤劳的双
手！

父亲的手
▱曾丽芬

晨曦映荷塘 曾俊勇 摄于平和芦溪
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纟林


