

攀峰

厦大附中 高一(9)班 陆益嘉

夜幕降临,繁星渐明,远山如黛。他看着书桌上惨不忍睹的高三月试卷,一时失志,不免怨叹;一时落魄,不免胆寒。

对于他这个普通家庭的普通孩子来说,高中的疼痛根本就不是浮夸的三角恋、乐队和街头黑道,而是体育课腋下的汗水,找不到伴的午餐,以及不敢递给父母的试卷,就连青春都是敏感和自卑。

在学校,他有着最可悲而尴尬的身份,是那种处在重点高中重点班里既不是学霸又不全是学渣的人。他认真听课,却依旧一知半解;作业不会做,只好以抄为主;为人低调近乎透明,在班里没什么存在感;为考试成绩着急,又无计可施;三分钟热度,又恨自己不争气。他埋没在人群中,却过着最煎熬的日子。

犹记得,进入高中后,班主任曾让大家在笔记本的扉页上写下自己的理想大学。年少气盛的他大笔一挥,壮志凌云地写下七字——“何人不起燕园情”。

当时他的想法很简单,要上就上最好的大学。

然而,接下来的两年里,他遇到了太多的打击。残酷的现实早已磨平了他的棱角,热血方刚的心早已近乎麻木,昔日的燕园梦更被他羞愧地埋藏心底。压抑和迷茫如同浓稠的夜色让他的生活变得暗淡无光,使他无数次陷入自我怀疑的深渊。

这次,也不例外。今夜,注定无

眠……

看着毫无起色的成绩,他扪心自问,是啊,他为什么还要努力呢……

默默关掉台灯,戴上耳机,踱出宿舍,来到天台,把日常播放的英语音频换成了很久没听的歌曲,看着夜色渐浓,大雾四起,山色含烟。听着一首首略有伤情的歌谣,有想家的冲动,忍不住往家里打了个电话。电话通了的一瞬间他又后悔了,这大半夜的怎么能再打扰父母休息呢?

接电话的是母亲。她似乎已经熟睡了,然而她只是在短暂的缓神后就问他是不是哪里不舒服,他说抱歉把你吵醒了,她说没事,你没事就好。两人都很默契地只字不谈学习,就是闲聊。他告诉母亲,他最近有些失眠,听了一会儿歌后,突然就很想你们了。她轻笑,爸爸妈妈即使不听歌也很想你呀。

他沉默,忍住哽咽的感觉。他曾讨厌爸爸的平庸,却忽略了他也曾是个怀揣梦想的男孩;他曾不满母亲的市侩圆滑,却忘记了她的憧憬与未来。妈妈花了十个月为他打造心脏,爸爸花了十几年保护他眼睛里的纯真和梦想,怎么能因为几次失利,眼里的光芒就黯淡了呢?

为什么还要努力呢……他再次放眼望向远山。山色苍茫依旧,星辰按照之前的约定陆续爬上了夜空,天与山之间不再是那么遥远,星辰在黑暗之中似乎触手可及。

是的,他想去的地方是北京,很远;想要的东西是属于他的战机航模,很贵;喜欢的那个女孩,很优秀;父母的白发,渐渐多了;周围人的无视,让他不甘平庸;以及,天生傲骨。这些都像天上闪耀的星星,你值得为之攀峰的理由,难道还不够多吗?

这样的信念,支撑他从“持续性不想学习,间接性想谈恋爱,送命式熬夜,做梦式暴富,间接性崩溃,习惯性自愈”这样令人崩溃的状态中重振旗鼓。

是啊,年轻注定是无法被困住的。它属于少年,属于任何一个渴望燃烧的靈魂。

拼了!退无可退,背水一战!

从那以后,他雕刻传奇于己,祈求剑刃再起。几千个单词背一个就少一个,几百卷子写一份就少一份,几百道错题整理一题就少了一个盲点,以笔为剑,习题为侣,学海征战,横刀立马,绝境逢生;寒烟饮冰四起,壮志于骨昭然!烈火猖狂侵袭,余烬终将退散,抛舞头颅挥尽热血,可叹伤痕累累,不见埋骨之川;天以万物夺之,便以此身为敌!三千热血洒尽,英雄志逐传奇!

从悬崖,逆袭,到攀上巅峰。他披荆斩棘了八个月,最终圆梦燕园,成了那届考生中的黑马。

他是我的学长。

隔着屏幕,他用平实的聊天文字和我讲述着那段岁月,“……高考后,我以一

种惊人的速度在忘却曾经,现在回忆起来那些苦痛,都是过云烟,只留下几张记忆中的剪影,偶尔会想起……”

“我最痛恨的,费了好几个星期才熟练掌握的,最后居然没考的圆锥曲线,可能很快就忘了吧……”

“可是高考的意义,学习的意义,并不仅仅在于去掌握大量专业知识,而是那种在学习中锤炼出来的拼搏与坚韧,以及不管结局如何,总会有人支持你的安全感,更加可贵……”

“即使我们以后会忘记在学校学到的很多知识,遗忘许多记忆,可是那种拼命努力,去争取到自己喜欢的东西的感觉,真的很好,那种感觉会雕刻进骨髓和血液,助力将来,世上无难事,只要肯登攀。”

是的,学长你说的真不错呀!

教师点评:本文以第三人称的口吻记叙了一个男孩经过拼搏并且成功的过程。“拼什么,为什么要拼,怎么拼”,小作者用成熟的语言塑造了一个会迷茫、会气馁、会反思、会重拾、会努力“攀峰”的普通高三学子,给所有艰难求学求生活的人儿亮起了点点星辰。“攀峰”即是“拼搏”,它的内涵不再是短期的成绩进步、高考的一举成名等。它早已幻化成一种可贵的品质,是一种做人做事的干劲和坚持,是一种面对一切困苦的态度,更是一种价值的呈现形态。

(指导老师 李冬妹)

我的植物朋友

漳州市实验小学 三年(9)班 陈需暄

春天轻轻地走来,嫩绿的枝芽精神地探出脑袋,花朵绽开笑脸,仿佛在迎接春姑娘的到来。这时候,樱花那娇贵的身体在山岗上、在公园里跳起了舞。

一棵棵樱花树好像被蒙上了一层神秘的淡粉色纱布,又像一大片香气扑鼻的浓雾罩在枝桠上空。

樱花的颜色清淡美丽,随和大气,说不尽的好看。从花瓣尖儿开始,是桃红色的;到花瓣儿中间,是淡淡的粉色;最后是花瓣儿尾部为米白、珍珠白、雪白三个层次,五六片像是被涂上一层蜡的花瓣儿拼凑成一朵美丽的樱花。七八朵樱花盛开在枝头,既淡雅又高贵。一棵樱花树的花瓣儿像一只蝴蝶一样飘落下来,躺在湿润的泥土上,数着和它一样落在地上的花瓣儿:一、二……一百……当樱花积多了,就像一条粉色地毯。踩上这大自然的编织物,哇!软软的,香气直沁心肺,让我清爽极了,大自然可真能干,创造了这么美丽的樱花!

樱花的香气特别清淡,需要采上许多,才能闻到味。蜜蜂的嗅觉灵敏,争先恐后地飞在樱花间采蜜。有一种叫“香水樱”的樱花,它的味道比一般品种的樱花来得浓一些,我想,不知是先发现“香水樱”后有了灵感制作了香水,还是做出了香水后将樱花种子喷上香水才形成了“香水樱”呢?

樱花没有果实,这是遗憾的一点,不过,如果樱花有果实,它应该叫什么?叫樱桃?叫樱果?那它又是什么颜色?红色?粉色?白色?紫红色?它长什么样的呢?正方形?圆形?三角形?心形?它又是什么味道的呢?酸?甜?苦?咸?一切皆有可能。

作为樱花“好朋友”,它的特点我知道的可多了!它喜欢温暖的春天,树干稍细,没有果实,花季一般在一至三月左右,它的品种众多,八宝樱、阳光樱、香水樱……你们仔细观察一下,它们的花瓣儿又香又美,有的像苔,小小的;有的犹如玫瑰,红红的,大大的。

大自然花费了许多心血,创造出了好多植物,我选择樱花当我的好朋友,你也来找一位“小伙伴”吧!

(指导老师 柯莉莉)



红军精神永放光芒

漳州市实验小学古雷开发区分校 六年(3)班 林泓宇

(指导老师 黄晶晶)



河南加油

漳州市实验小学 一年(2)班 徐语沫

(指导老师 杨琳)

外婆的“疆场”

漳浦县龙湖中学 八年(7)班 张诗棋

公路旁的一大块菜园,就是外婆的“疆场”,外婆每天拿着锄头地聘在她的“疆场”里与杂草、害虫作战。外婆是位常胜将军,那一片片青郁便是她的战绩。

外婆是农民出身,从小就在身体里埋下了劳动的种子。外婆一生都在劳动,年轻时为了生计流下无数汗水,年老后也不见她消停。清晨的鸟鸣中,外婆扛起了锄头,穿着一身晨曦走向菜园,野花瓣上的露珠映出了外婆举起锄头击打土地的身影,尘土在外婆的脚边飞扬,汗水浸湿了她的银丝。太阳悄悄西移,敌方杂草的“尸体”堆成了一座小山,硬土“关卡”被细细敲碎,夜幕降临时,外婆扛着锄头,披着漫天星斗往家走。

一年四季,外婆的“疆场”里总是一派欣欣向荣的景象。“疆场”里有许多健壮的“小士兵”,红彤彤的西红柿灯笼一般地挂在翠绿的枝头,压得枝头摇摇欲坠;玉米高过人头,包裹着叶片的玉米棒鼓鼓囊囊,饱满的金色玉米粒从叶的隙缝里挤出来,露出调皮的笑容;绿油油的包菜比篮球还大,一个接一个地排成了绿色方阵;萝卜深埋在土里,只露出青色的大叶子,双手扯住那一大把叶子,只用劲往后一拉拽,萝卜便从土里被拔了出来,白白胖胖的萝卜就像个婴儿,根须还带着脏兮兮的土块,样子滑稽又可爱。

我喜欢在外婆的“疆场”里玩,我会蹲下来,在空心菜的叶片间寻找小青虫。荷兰豆的藤蔓爬在竹架子上,我穿梭在架子间,蝴蝶一样的浅紫色花在我的肩头绽放,我睁大了眼睛寻找着藏匿于花下的小豆娘。“疆场”的一边是一面废弃的石墙,墙面斑斑驳驳,那是岁月的足迹,牵牛花翻过墙来,粉嫩的小喇叭似的长在藤条上,时不时会有大大小小的蝴蝶造访。我欢快地追着那美丽的访客,看着它们受惊了似的扑打着五彩斑斓的翅膀,晃悠悠地飞过墙头,不禁有些失落。这时,外婆会放下锄头,直起腰来,眯起老花的眼睛,时而拿起一条熟透的黄瓜,时而捧来红通通的番茄,自豪地向我夸耀这些蔬果的香甜。

此时的我就坐在一块光滑的大石头上,一边吃着外婆种的番茄,一边看她锄地种菜,外婆弓着腰,仿佛在向孕育生命的土地鞠躬,然后高高地举起锄头,一丝不苟劳作。有一次,我趁外婆播种的空隙,偷偷跑去拿外婆的锄头,可我怎么使劲也拿不动这沉重的锄头,反倒被粗糙的锄头柄磨破了手掌,还微微渗出血来,外婆听见我“哎哟”一声,赶忙扔下手里的活赶过来,用她那粗糙的手紧紧压住我的伤口。我这才发现外婆手心的裂缝像一条条干涸的河流纵横交错,手掌上布满了老茧,有些伤疤经过岁月的侵蚀已淡去,但仍隐约可见。

外婆的“疆场”一直都是那么青翠而充满活力,外婆日复一日用她那粗糙勤劳的双手不停地敲打着属于她的土地,敲出了饭桌上热气腾腾的蔬菜,敲出了茶几上清甜多汁的瓜果,敲出了儿女们幸福满足的笑容。

(指导老师 吴春香)

做一粒平凡的种子

厦大附中 八年(1)班 涂思淇

“不会做的题目赶紧跳过,不要纠结太久,你不会大家都不会。妈妈不求你考进几名,只要你有进步就行。”我举着老人机靠在栏杆上,天空漆黑一片,没有星星,浓厚的云层重重地压着。

“别给她压力。你别听你妈讲,总是有马失前蹄的时候嘛!记得爸爸给你的钥匙扣吗?平安喜乐。”爸爸的声音在电话中听起来比平时温和了一些,还夹杂着妹妹几句模糊不清的话。

宿舍楼下,晚归的学子三三两两地走进宿舍,对面灯火通明。平台的黑色栏杆上绕着几株藤萝,在晚风里轻轻地舞动着。

忽然想起半个月前在饭桌上与家人的谈话。其实大部分内容已经没什么印象了,只剩下爷爷在听闻我的名次时不住地感慨:“这样就很好!”还有爸爸难得正经地说:“我希望你做一粒平凡的种子。等我退休了,我搬回老家住,在门口种你喜欢的西红柿,还要养几只鸡,等你放假回家炖给你吃。”

“轮到你洗澡啦!”室友在里面大喊,我连忙拿东西走进浴室。

水“哗啦啦”地流进下水道。我不禁想:这些水大概也是平凡的吧。一粒平凡的种子是什么样的呢?扎根、发芽、抽叶、开花、结果……这也许就是一粒平凡的种子的一生吧。

我想起上回在山脚下看到的一株小花。它很平凡,在它周围都是跟它差不多的花——细弱的茎,明黄色的五片花瓣,没有蜜蜂,也没有蝴蝶在它周围纷飞。

但我又想,为什么我给它的形容词是平凡而不是普通呢?我走出浴室,问室友。

“因为能来到世上的所有东西,都是不普通的。但因为不能变成独一无二,就是平凡的。”

“不能变成独一无二就是平凡吗?可是每一粒种子,每一个人都是独一无二的。”“呀!十点了!”我停止乱想,打开语文课本,开始临考前的挣扎。“零落尘埃碾作尘,只有香如故。”

“我只要你有进步。”

“你要平安喜乐。”

我在床上辗转,脑海里又一次浮现出做一粒平凡的种子。到底怎样才算平凡的种子?

“你来人间一趟,你要看看太阳。”海子的话忽然响起。

我想我知道了,一朵平凡的花因为它要看太阳而不再普通。而一粒平凡的种子,因为它奋力扎根,在破土而出的那一刻,在沐浴阳光的那一刻,在追寻星星的那一刻,它已不再普通。

我愿做一粒平凡的种子,看流浪的月亮与姗姗来迟的星星,看太阳从厚重的云层中升起,那一刻,我不再普通,我成了一粒平凡但幸福的种子——我有自己的太阳。

(指导老师 郭双)

盛夏进行时

漳州华侨中学 七年(1)班 戴宁莹

我从未感受到,时间竟过得那样的快。快到不知所措时,日历便去了一页又一页,从1排到31的数字,一个个被划去。

在过去的日子里,我仿佛没有做过任何标记,代表我曾度过这些日子。那个夏天,似乎也在蝉鸣渐弱中,慢慢离我们远去。

有时,明明昨天才经历过的事情,到了今天却得绞尽脑汁地去回想,不停询问自己:我昨天干什么了,吃了什么,开心吗?

这样的思索,往往在我每次在崭新一天迈入走进体校时,无声滋生。

人的脑袋真的好奇怪,在洒满斑驳树荫的水泥道上,在透过铁网的塑胶跑道、极具沙砾感的气味中,毫不相关的想法就这么诞生了。它在脑海里来回冲撞,非得挤出些什么东西来才罢休,重新沉入思想的沼泽,在明天又准确地重新冒出头来。

无疑,对一个对田径常有着深深恐惧和厌恶的人,嗅到红色的塑胶味,是产生不了什么好心情的。

那一次次在漫无尽头的红色跑道上奔跑,那一次次的浑身疼痛难忍,也很快随着汗水蒸发了。只是这些回忆之后,总有成功跑完十圈的如释重负和欣喜,以及那个一天在跑道上变得越来越强大的小朋友。

真的像那些话一样,时间溜得飞快,从不留给你荒废的机会。它总会为你准备一些什么,当你某天偶然发现,它成为生命中的礼物时,一切还在进行中。

时间是公平的,一天天的日子,一次次太阳的东升西落,月辉的轻拂清凉;每一个冬,每一次出生,每一次新的开始……

它都在默默地看着你,向你露出笑颜,将美好盛大的世界一点点在你面前剥开,让你拥有你所该拥有的,让你努力你该努力的。

时间时刻准备它的小惊喜。我的盛夏,正在进行。

(指导老师 赵陈丹)