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得知黄水成的新书《神秘的电波》出版，
很想有机会拜读，在回家的时候有幸获得他
的赠书。

《神秘的电波》是一部红色少年长篇小
说，全书 12万字，以平和县长乐乡“南委事
件”和“南委电台”作为原型，讲述罗云在求
学的时候，加入中国共产党，后接受上级组
织的安排，运用所学的知识，帮助独立团建
立电台传递情报，在与敌人的战斗中，罗云
机智、勇敢，和敌人斗智斗勇，几次化险为
夷，不幸的是，由于内奸出卖，罗云被捕入
狱，父亲变卖所有的家当要把他赎出去，罗
云亦不为所动，最后壮烈牺牲。

本书分为28个章节，每个章节以四个字
概括全篇，如“八面受伏”“夜半归来”“声东击
西”“调虎离山”等等，单看这些章节的小标
题，就很让人期待，于是，迫不及待地把这本
书看完，方才罢休。

小说开头以诗意的语言，描述了一幅让
人倍感压抑的画面，让读者一看开头就升腾
起不祥之感：“一大群乌鸦从山脚下飞过来，
黑压压地降落在邦寮村边那片柿树上，它们
的喙啄红了一树的红柿子，啄红了1939年闽
南深秋的太阳。”

乌鸦的出现，预示着不好的征兆，预示
着一场血雨腥风的到来。独立团团长金鸣
代表中共闽粤边特委与国民党一七五师师
长李东亮正式签订《政治协定》后，带着独立
团和黄发奎所带领的闽粤边靖和独立大队
会合，前往绥浦接受改编，中了李东亮的圈
套，除了黄发奎带领一百多名独立团成员突
围外，包括金鸣在内的其他人全部被捕……

这突如其来的变化，让大家措手不及，
让独立团遭受重创，上级在分析原因后，意
识到资讯及时传输的重要性，于是，有了“南
方”电台的建立，有了罗云历史使命的肩负。

在这本书里，几个人物的刻画形象生
动：罗云、赵丽君、黄发奎等，作者有意将人
物放置在敌我双方的矛盾冲突中，放置在亲

情与乡情的关系里。罗富贵不惜送罗云外
出求学，不惜和李东亮、赖县长搞好关系，只
等罗云学成归来的时候，在他们那谋个一官
半职，而知识的洗礼，教员马克的影响，让罗
云有了人生奋斗的目标，那就是为国家奉献
自己的力量。在这个精神的引领下，罗云瞒
着家里人成了“南方电台”的一员，并利用家
庭优势，为电台工作的开展提供便利。在参
加革命工作中，罗云不怕牺牲的斗争精神感
人至深，而他在名利面前毫不动摇的精神更
是难能可贵，在文章的最后，罗云不幸被捕
入狱，罗富贵变卖所有家当，一心一意要把
他赎出来，他同样毫不动摇，最后英勇就
义。在这里，一方面，是罗富贵对罗云寄予
的深切厚望；一方面，是罗云献身解放事业
的执着信念……

赵丽君，这位穷苦人家的女儿，在和罗
云配合开展工作时，机智勇敢，几次化险为

夷，为电台工作的开展立下大功。当赵丽君
同样落入敌人手里时，遭受了非人的折磨：
她的手指被钉满竹签，撕心裂肺的疼痛没有
让她妥协，最后撞死在石柱上……

相比于金鸣的固执、武断，黄发奎显得
更加谨小慎微，文章开头，在要去与李东亮
会面的时候，黄发奎时刻保持警惕，并给金
鸣几次提醒，无奈金鸣过于相信自己，最后
酿成悲剧……

阅读本书，一股亲切感扑面而来，那漫
山遍野的桃金娘浮现在眼前，唤起我儿时的
记忆，而书中随手可捡拾到充满浓厚的闽南
元素：琯溪蜜柚、白芽奇兰茶、平和土楼、琯
溪城、九峰城、黄田堡、长乐秀山、南胜邦寮
村等等。而故事发生的背景是平和县长乐
乡，作为一线新闻记者，黄水成对平和的一
山一水都如数家珍，作家把对家乡的情感浸
润在文字里，让读者读来倍感自然亲切，闽
南元素的融入增添了事件的历史真实性。
而红色文化、传统文化、客家文化、乡土文化
的相互结合，让本书承载着深厚的文化底
蕴，还原历史的真实感。

《神秘的电波》由福建少年儿童出版社
出版发行。该书为《台港文学选刊》执行副
主编练建安主编的“风展红旗如画·庆祝新
中国成立 70周年儿童文学原创书系”之一。
该书自 2019年 9月出版以来，好评如潮，获

“2020 年全国农家书屋重点出版物推荐目
录”，如今已印刷 5次，印数超 3万册。黄水
成说，他写这本书用了半年时间，两个月的
构思，三个月的一气呵成完初稿，再用一个
月时间进行修改。如果不是对素材的熟悉，
不是对情节的掌握，是不可能在这么短的时
间内完成一部作品的。读者从全书的布局，
从字里行间，时刻可感受到作家在用心书
写。黄水成以他的深情，讲述着一个荡气回
肠的故事；以他的虔诚，完成着这样一个使
命：让神秘的电波，传递出错综复杂的革命
故事，传递出感人至深的英雄情怀。

让英雄重现光辉形象让英雄重现光辉形象
——《神秘的电波》的布局与叙述

▱苏丽梅 文/图

胡 司 德（Roel Sterckx）
教授的《古代中国的动物与
灵异》，是以先秦两汉文献中
的动物资料为依据，通过动
物观来透视古代中国思想文
化的著作。根据作者的自
述，本书的写作宗旨与动物
学史殊途异路，却受到了中
国科学史研究，尤其是李约
瑟的里程碑式成就的启发。
就本书的问题意识而言，对
古代中国动物观的文化探
索，确是从回应“动物学在古
代中国是否存在”这类科学
史问题出发的。作者注意到
古代中国文献中的动物资料既包含动物的信
息，又透露人类的关切。因此全书所探索的
问题就从“动物是什么”，转化为“动物是什么
性质的对象”。如作者分析《周礼》对动物的
诸多描述，总结道：“对动物物种的形式化描述
为什么是这样而不是那样，是由动物的社会性
功用决定的，而不取决于动物的生物学属性。

《周礼》中的自然界不是博物学家研究的对象，
而是行政控制的对象。”如果把动物作为对象
的方方面面特性调查清楚，一定有助于呈现文
化语境的某些信息。事实上这就是本书的兴
趣所在。

胡司德描述他探索古代中国动物观的方
法，是“语境化”的方法。“语境化”方法在材料
搜集和解读方面的体现，是注意从材料的结
构和性质出发来理解其中所包含的动物知
识，具体地说，就是把动物资料放在此期文献
的整体情况和个别文献的组织体例中来观
察。这是因为他试图了解的不仅是古人的动
物知识，更重要的是这些知识所凭借的认知
模式。例如，对《诗经》所见动物名的分析，主
要就是从《诗经》的文体性质出发，说明孔子
的“多识于草木鸟兽之名”的主张，旨在辨别
动植物名，而不在分析动植物。又如，从《尔
雅》和《说文》作为字典的性质、从《山海经》的
体例，以及《周礼》的职官体系，说明其中的动
物分类还称不上“原始动物学”，从现存文献
的总体性质判断动物知识在学术话语中的地
位，等等，都可以看出作者对动物资料的兴趣
不仅在记录或讨论的内容，而且包括记录、讨
论和组织的形式——正是这一点，透露了认
知模式的丰富信息，却容易为“动物学史”的
视野所遮蔽。为了贴切把握古代中国文献中
动物资料的性质，研究者理应自觉避免现代
生物学认知模式的干扰，注意从动物资料的
组织形式中观察古人进行记录和讨论的意图
——这是全书的论述方法给人以鲜明印象的
一个方面。

在比较的视野中，研究者的认知模式却
有积极意义，这一点在本书的表现之一或许
是促成作者发现了诸多“不”和“无”的现象，

如：动物总名与 animal不相等、
没有动物定义、没有动物学专
著、没有学科概念、物种界线不
清楚等等。这些结论无不是以
另一种文明为参照，事实上有
助于把“古代中国动物观”作为
一个整体来了解。在作者看
来，这些“无”，和古代中国文献
中所能见到的“有”和“是”，往
往是同样丰富的史料，有助于
深入领悟特定文明的特点。

发现“无”并不是目的，关
键 毕 竟 还 在 于 解 释 为 什 么

“无”，或者说“有”的是什么。
本书对这些问题的解答，核心

概念是“道德”和“变化”。概括地说，人类社
会与动物世界浑然一体的有机秩序，是本书
对古代中国动物观的基本理解；而“道德”和

“变化”的概念，则是对这种秩序的具体阐
释。根据作者的分析，在古代中国的思想观
念中，道德是对动物界和人类社会同时生效
的力量，而持续不断的变化是动物界和人类
社会共同的规则。如果这是对古代中国世界
观的如实刻划，那么，自然的动物和文化的动
物分不清，动物王国和人类世界融为一体，动
物名含糊多义等现象就都得到了解释。到此
为止，以现代动物学为观照模式所遗漏的种
种内容就作为中心得到了突出，而衬托在动
物知识周围的背景，亦即古代中国思想世界
的某些关键特征，也隐隐浮现了出来。

作者对“有”的浓墨重彩的说明，内在地
蕴含着对“无”的解释。换句话说，本书所揭
示的古代中国动物观的内容，也从反面解释
了古代中国缺少原始动物学的原因。根据一
般的理解，“德”为“力”之反，“变”与“常”相
待 。 对 物 质 力 量 的
需求、对自然法则确
定性的信念，乃是科
学 之 所 以 产 生 的 前
提 。 本 书 的 叙 述 却
使人看到：如果维持
动 物 界 秩 序 靠 的 是
道德感化，征服动物
的 物 质 力 量 就 成 了
多余的、不可取的武
力或蛮力；如果动物
界 秩 序 的 特 点 在 于

“以变为常”，圣人的
高 明 之 处 在 于 参 透
动物的变化和反常，

“确定性”也就不值
得 寻 求 。 既 然 不 必
凭 借 物 质 力 量 来 征
服外物，也无需依赖
确 定 性 的 信 念 来 认
识外物，原始科学的

动物学无从得见也就可以理解了。
“道德”和“变化”于是打通了身心间
隔（物质与精神的间隔），融合了物我
世界（客体和主体的世界），最终取消
了把动物作为独立于人的对象来认
识的愿望。作者所强调的这两个概
念，实际上既突出了古代中国动物观
的统摄天人的认知模式，也解释了动
物学没有出现的原因。

总之，围绕自然知识的内容如何
受文化和社会的塑造这一问题，作者描绘了
一幅引人入胜的图景。尽管一秉价值中立的
态度，无意在中西之间抑扬褒贬，不过本书的
阐述和结论在中国读者看来却可能对反思自
己的传统文化有所启发。关怀传统文化来龙
去脉的读者，当然不会只偏爱对本民族科学
和文化的热情表彰。

本书的翻译始于 2009 年，那年我在剑桥
大学亚洲与中东研究学院做访问学者，向胡
司德教授提出了译介本书的建议，承他慨允
并审读了部分译稿。大部分工作是在 2010年
回国后进行的，到了全书修订告竣时，不觉已
数历寒暑。拙译每成一章，辄以电邮发送胡
司德教授，由胡教授在剑桥的中国学者和研
究生间征求意见，再集中反馈给我。这几位
朋 友 的“ 匿 名 评 论 ”订 正 了 初 稿 的 许 多 疏
漏，解答了我的不少问题，令我受益匪浅。
谨向胡司德教授和这些朋友的高情厚谊致以

衷心感激。 ▱蓝 旭 文/供图
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胡司德（Roel Sterckx），剑桥大学“中国
历史、科学与文明”李约瑟讲座教授，克莱尔
学院院士。著作有《早期中国食物、祭品与圣
贤》（Food, Sacrifice, and Sagehood in Early
China），纽 约 剑 桥 大 学 出 版 社（New York:
Cambridge University Press） 2011 年 出 版 ；
主编《论鼎与品味：古代中国宗教与饮食文
化 》（Of Tripod and Palate: Food, Politics
and Religion in Traditional China），纽约帕
尔 格 雷 夫·麦 克 米 兰 出 版 社（New York:
Palgrave MacMillan）2005 年出版。撰有古代
中国文化史及思想、宗教等方面论文及专著
章节多种。2013 年当选为英国国家学术院
院士。

对反思传统文化有所启发
——《古代中国的动物与灵异》译者的话

自 2016年 11月以来，中央党校策划组
织了习近平总书记成长经历系列采访实
录。这些实录先是在《学习时报》上刊出，
后编辑成书。《习近平在福建》是这些采访实
录的第六部。之前的五部分别为《习近平的
七年知青岁月》《习近平在正定》《习近平在
厦门》《习近平在宁德》《习近平在福州》。

《习近平在福建》分为上下两册，收入
35 篇采访记录。正如出版说明所言，这些
采访记录“主要反映的是习近平同志先后
任福建省委副书记、省长期间的领导工作
经历，是他在省域层面从事领导工作的真
实写照”。当然，因为习近平总书记在福建
工作的 17 年里，前面 10 年历任厦门市、宁
德市、福州市的市领导，后 7 年先后任福建
省省委副书记、省长等职，《习近平在福建》
中的 35 篇采访实录亦肯定会涉及其在厦
门、宁德、福州三市的任职经历，但侧重点
当然在 1995 年任福建省领导之后。因是，

《习近平在福建》这部采访实录就与《习近
平在厦门》《习近平在宁德》《习近平在福
州》三部采访实录既有区别又有联系。

《习近平在福建》采访的对象既有其当
年任福建省领导的班子成员，如陈明义、王
一士、王建双等，也有当年在他身边工作过
的下属，如金能筹、林开钦、潘征等；既有跟
他接触过的专家、学者、企业家，如林在禧、
李非、王晶等，也有跟踪报道过他的新闻记
者，如张红、黄世宏、孙永明等，可以说采访
的对象与角度十分丰富。但这些采访对象
各个风格不同的讲述，却都共同呈现了习近
平总书记独具一格的精神特质与在福建不
同凡响的工作成就。

2019 年 3 月习近平总书记在出访意大
利时曾深情地表达了他的“人民情怀”——

“我将无我，不负人民”。事实上，习近平总
书记的“人民情怀”在福建就已充分呈现
了。王一士赞赏他：“习近平同志做一切工
作都是以人民为中心”，黄瑞霖也谈到：“习
近平同志有着为人民干一番事业的理想抱
负”。黄世宏还非常清晰地记得习近平总
书记在主持召开 2000 年第一次省政府党
组成员（扩大）会议时所说的“牢记政府前
面‘人民’两个字”这句话，他并以这句话作
为那次新闻报道的主标题。

在接受采访的过程中，受访者们谈到
了许多习近平总书记具有深厚“人民情怀”
的典型案例。其中像推动俗称“疍民”的连
家船渔民上岸与推动畲族茅草户下山是多
位采访者都印象深刻的。当时这两种群体
生活都十分困难，“疍民”们“一家人生活在
一艘小船上，上无片瓦，下无寸土，以船为
家，终日漂泊”，而闽东畲族群众的茅草房
是每年台风、大雨都要被吹倒淋塌的。习
总书记针对他们的实际实施了以上的“造
福工程”，让他们改变世世代代的贫困命
运。张红评价说：“习近平同志有强烈的让
老百姓过上好日子的责任感与使命感”，并
且他“宗旨意识特别强，有一种悲悯情怀，
尤其是对基层的劳苦大众。”另外，像他
2000 年解决外来打工者上学难问题，2001
年治理“餐桌污染”等等，无不具体而微地
体现了习总书记深厚的“人民情怀”。当

然，“百姓省长”的尊称是福建人民对习近
平总书记“人民情怀”最充分的肯定。

习近平总书记第二个让受访者由衷钦
佩的是他的前瞻意识与胆略气魄。习近平
总书记在福建主政期间抓了许多工作，其
中“生态福建”建设、“数字福建”建设最能
体现其前瞻与远见，“林权制度改革”最能
体现其胆略气魄。

2002 年 1 月，习近平总书记在福建省
政府工作报告中正式提出建设生态省的战
略，并着手编制《福建生态省建设总体规划
纲要》，使福建成为全国首批生态省建设试
点省份。黄瑞霖回顾当时的情景后说：“当
时不少人连生态是什么都不清楚，甚至有人
认为搞生态建设会影响经济建设”。而“数
字福建”的提出要更早两年，游德馨也回忆
说：“当时网络尚未普及，很多人对电脑、互
联网都不太了解，但是习近平同志高瞻远
瞩，坚持建设‘数字福建’”。今日社会高度
的信息化与全民环保意识的勃兴都在证明
了习近平总书记当年决策的前瞻性与正确
性。陈明义认为这两个建设“对福建的长
期发展起到了重要作用”。采访时，受访者
都对习总书记“生态福建”战略构想的提出
颇感自豪，因为“福建的生态文明建设，不
仅起步早，而且力度很大”，而“党的十八大
以来，中央提出的‘五位一体’总体而已中
的生态文明建设，新发展理念中的绿色发
展”与之是“一脉相承”的。

“林权制度改革”如今被誉为“我国农
村第三次土地革命”。但改革之初，习近平
总书记是冒着政治风险的，因为“分山到户
是敏感的政治问题”。但习近平总书记义
无反顾地在福建省展开了改革。黄瑞兴认
为，习近平总书记这样做，“来自他对土地
政治属性的深刻理解，来自他的‘民有所呼，
我有所应’的历史担当”，当然，“也足见他的
胆略气魄和政治智慧”。事实上，由林权制度
改革还可以看出习近平总书记对中国历史
的深刻认识与对中国人民的深入了解。

其他像习近平总书记在福建对经济建

设、统战工作、对台工作、双拥工作、科教事
业、妇女工作、体育事业的支持与指导，《习
近平在福建》这本书中都有充分的反映。
这其中让人印象尤其深刻的是他对“晋江
经验”的调研总结，对“福建土楼”命名的确
定，对菌草技术发展的支持、对仰恩大学办
学改制的说服、与外国企业家塚本幸司交
往等事迹。这些事迹汇成了读者对习近平
总书记胸怀宽广、格局宏大、眼光长远、涵
养深厚、性格儒雅与能力非凡的立体认识。

习近平总书记的胸怀、魄力、智慧与涵
养，与他喜爱读书、注重调研这两个特点是
分不开的。他的博览群书是连受访的学者
都佩服的。学仕一身的汪毅夫就谈到他与
习近平总书记在读书心得与学术上的交
流。习总书记对很多书籍的熟知程度让他

“大为叹服”，而他也将习总书记“视为一位
志趣相投的‘学友’”。

王一士则十分生动地讲述了习总书记
深入调研的深入与辛苦：

他经常穿一身绿军装，脚上穿一双解
放鞋。他多数时间都在基层调研考察，宁
德地区所有偏僻的地方都去过了。在有些
比较偏僻的地区，不仅没有路，甚至连羊肠
小道都没有，需要披荆斩棘才进去。……
有的时候要徒步走一天，吃饭的时候就蹲
在荒山野岭吃口干粮、喝口水。在两年时
间里，他走遍了宁德的山山水水。

黄瑞霖也感动地说，习总书记“踏足的
一些非常偏远和闭塞的山村，有的甚至已经
上百年没有县级官员进去过”。

正是因为有这样辛苦与充分的调研，
习近平总书记才能深刻地把握中国农村、
中国社会的状况，才能写出《摆脱贫困》这
部影响深远的著作，也才能根据中国的实
际制定出像精准扶贫这样正确的一系列
政策。

《习近平在福建》的 35 位受访者谈到
的习近平总书记在福建的往事既有相同之
处，也有各自不同的记忆与理解。这 35 篇
采访记录在整部书中既相互独立又彼此相
关，在一些重要的事情上互文互义，不断回
响，从而推动读者对习近平总书记人民情
怀、执政理念与人格魅力理解的不断深
入。这部书同之前 5 部采访实录一样，都
是我们党弥足珍贵的历史资料。读者对这
一系列采访实录的学习，既是党史学习，也
是不断跟随习近平总书记回返观照中国共
产党人初心的一个过程。高山仰止，景行
行止，这些采访实录值得所有中国人一读
再读，一学再学。

高山仰止高山仰止 景行行止景行行止
——读《习近平在福建》 ▱曾丽琴

开卷有益开卷有益
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