

地方名人

父廉子孝 青史留芳

——东山湖塘村“孝子祠”的“孝德文化”故事

◎谢汉杰 文/图

在东山县陈城镇湖塘村中,有一座建于明朝时期的“孝子祠”,大门前是碧波涟漪的莲花潭(俗称:碧湖),村前面对绿树苍苍的大帽山,背靠三界公山,风光秀丽,环境优美。正如大门对联所写的“门临湖水观鱼跃,堂向帽山听凤鸣”。

“孝子祠”门前广场左边屹立着一座旗杆台、一块“明旌孝子保禄蔡先生神道”石碑;门口左右石柱上有一副醒目的对联:“廉光浙水名宦典范青史留芳,孝重闽山乡贤楷模世代弘扬”。步入大厅,只见正中高悬大匾“永慕堂”,左边悬挂一块大匾“廉光浙水”;右边悬挂一块大匾“孝重闽山”。

“孝子祠”原名“永慕堂”,是明万历甲寅年湖塘村乡贤蔡保禄为缅怀其父蔡方平建造的。蔡保禄父蔡方平,曾任守牧六年,著《孝经十六卷》,黄道周为其作序,后被人编《四库全书》。后蔡保禄获朝廷“钦旌孝子”“孝重闽山”荣誉嘉奖,“永慕堂”被敕封为“孝子祠”,崇祯帝钦赐“特旨崇祠”。

敢于担当 刚正不阿

湖塘村“孝子祠”为何有这么大的影响力?故事还得从祠堂的主人——浙江省淳安县令蔡方平说起。《东山县志(民国稿本)》记载:蔡方平,字君衡,号清溪,明嘉靖十一年(壬辰,1532年)出生于东山岛湖塘村。他虽然只是一个地方县令,但在当时却是朝野的著名人物,他一生经历了诸多挫折,而每个经历都体现着他有胆有识、正直清廉的高尚品德。

艰苦的少年生活练就敢于担当的胆识。蔡方平自小聪颖好学,善于记诵。那时候书籍比较少,蔡方平在外面听完老师和朋友们的讲述后,回家就记录整理成小册子,显示出其过人的记忆力。13岁时,他的父亲不幸病逝,家中有年迈的祖母、体弱的母亲,下有年幼的弟弟。面对家庭日渐窘迫的困境,他勇敢地地为母亲分忧,扛起了帮助家庭的责任。他只身奔赴广东省潮州市游学,到年终从潮州背回挣来的一袋大米,让全家人过上一个温饱的春节。少年的贫困生活磨练了蔡方平吃苦耐劳的意志,也让他了解到民生疾苦。这对他后来不畏艰险、一心为民办事奠定了坚实的基础。

曲折的仕途展示了刚正不阿的美德。蔡方平学识渊博、品格高尚,可他的仕途却是曲折的。明嘉靖二十五年,他16岁时就补了个潮州的秀才。可是一直到明万历六年,47岁时才参加贡生的选拔考试。在谒见考察选拔贡生的官员时,就因为与对方政见不同,又不愿意苟同而激怒了对方,被认定“不得为官”。他倔强的性格,不愿意同流合污,不随便与士大夫交流,更不用说苟合了。当时,太学里的一位周姓官员非常欣赏蔡方平的文章,许诺将让他担任负责,但蔡方平却错过了考举的机会。明万历十五年,已经56岁的蔡方平参加了吏部应试,却因得罪了负责选拔的官员,被认定不得选用。但也因为蔡方平的倔强和坚持主见,幸好被当时的吏部尚书杨巍才发现,看到蔡方平所作的策论文章充满了个性,并且与他讨论时政,最终大加赏识,才破格授予他为浙江省淳安县令。

一心为民 公正廉洁

不畏治罪杀身,开仓放粮济民。也许是因为被破格提拔的原因,蔡方平只能被派往山高路陡、灾荒不断、盗贼横行、生活穷困、条件艰苦且危险的淳安县赴任。上任时,正值当地大灾荒,走投无路的百姓集聚起来闹事,情况危急。蔡方平一面安抚百姓,一面请求知府准许他开仓放粮。但因开仓官事大,若不禀明皇上,一旦触怒龙颜,就可能杀头,所以知府不同意。县主簿也几番劝告他置身事外,但蔡方平立即用“水能载舟,亦能覆舟”的道理反驳了他。蔡方平不顾上司的反对,开仓放粮救济老百姓。他还卖掉湖塘村自家大宅和大帽山脚的一片良田,用来弥补救灾粮食的不足。他又督促主持老百姓及时播种,使万千百姓

幸免于灾荒饿死。同时,他又视察监狱纠正冤案,深得百姓爱戴。

正当淳安县诸多难题逐步得到缓解,准备恢复生产和商贸时,东厂特务以蔡方平有冤络人心、图谋不轨之嫌报告朝廷,引发议论纷纷:“一个小小县令竟敢擅自开官仓、平冤狱,太胆大妄为了,别的知县也学起来,那还了得,必须治罪!”正当群臣激愤时,幸亏曾任淳安县令、时任南京右金都御史的老忠臣海瑞为他说好话:“淳安令冒险开仓,还不是为了替皇上分忧,确保民心安定?另外,自古以来有冤雪冤,有屈伸屈,平冤狱上合天理,下合民心,何罪之有?”众官员面面相觑,尴尬有加,蔡方平这才化险为夷。

淳安县古名清溪县,条条溪流清澈见底,同僚感慨蔡方平清廉如水,故赠号“清溪”。后来朝廷为表彰他的清廉和突出政绩,赠匾“廉光浙水”。明万历十八年(1590年),蔡方平从淳安离任,他虽然只当了三年县令,但淳安百姓却为他建了蔡公祠世代朝拜。

孝子典范 “孝重闽山”

廉孝家风培育出孝子典范。正是蔡方平“做官要清廉为民,做子要孝老爱幼”的言传身教,深刻地影响着他的儿子蔡保禄。《东山县志》记载:蔡保禄,字端卿,号步青、柳溪,出生于明隆庆庚午年(1570年),自幼勤奋好学,饱读经书,擅长诗文,学问词藻,推服名流。与武英殿大学士黄道周成为挚友,是当时闻名漳浦县、诏安县等地的乡贤,朝廷多次要奉其官职,但都被他婉拒了。在那个腐败没落的朝代,他选择终身不仕,独善其身。然而,蔡保禄一生扬善抑恶,对贪污枉法的官吏进行揭露抨击,又给清正廉洁、为民治沙造福的好官员立碑颂德。他力劝世人在世时要恭亲行孝,即使死后也要追思颂德。

明万历戊申年(1608年),蔡保禄父亲蔡方平因病逝世,享年77岁。蔡保禄在大帽山上为父亲建墓,并结庐于大帽山为其父善发守孝三年。三年期满后,蔡保禄感到孝道未尽,遂又守了三年,以文章自娱,著《柳溪集》《孝经十六卷》等,黄道周(号石斋)为《孝经十六卷》作序,后被人编《四库全书》。蔡保禄又于万历甲寅年在村中建造“永慕堂”缅怀其父品德。明万历皇帝闻讯,赞道:“堪称孝子也”,下旨召蔡保禄进京面圣。当时,蔡保禄家中有个奴仆名叫余乔烈(东山西笪村人),为人忠厚、孝顺,对家中老母亲百般行孝,蔡保禄将奴仆余乔烈的孝德一起面奏。明崇祯十二年(1639年),崇祯皇帝钦封蔡保禄、余乔烈为“钦旌孝子”,“永慕堂”也因此被敕封为“孝子祠”。现大门上的对联:“父子主仆三叠圣庙,士农工商一曲先型”,说的是“孝子祠”缅怀蔡方平、蔡保禄父子及奴仆余乔烈三人的功德。

物换星移。“孝子祠”由于年久失修,一度破烂不堪。2003年湖塘村民捐资重建“孝子祠”,恢复了原貌,并收集整理了许多有关历史资料和实物。近四百年来,湖塘村人代代相传蔡方平、蔡保禄父廉子孝品德,大力倡导孝道文化,演绎着许许多多感人肺腑的真实故事。近年来,“孝子祠”已成为漳州市有关部门和东山县孝廉文化教育基地,每年举行孝廉文化教育活动。其好故事被编为歌册、潮剧、芗剧等曲艺节目,并通过各种融媒体广为传播。

前年4月上旬,漳州市纪委监委、漳州市妇联、漳州市文化和旅游局、漳州人民广播电台等部门,与东山县委宣传部、文明办等有关部门联合,在湖塘村“孝子祠”举办大规模的“孝廉文化讲堂”活动,并通过电视、广播等新媒体现场直



东山县陈城镇湖塘村“孝子祠”



“孝子祠”大厅正中高悬大匾“永慕堂”



湖塘村孝德文化公园,蔡保禄塑像竖立中间,面向大帽山,背后是碧波涟漪的10多亩莲花潭和“孝子祠”。县文艺工作者正在蔡保禄塑像前表演潮剧《方廉子孝传千古》节目。



播,让其“敬仰孝子品德,弘扬孝之大美,倡导孝敬新风,争做孝子典范”的“孝德文化”在漳州市各县(区)传承、弘扬。

闽南俗语

三平三平 有念无行

——闽南俗语解读之六十六

◎张亚清

三平寺是闽南佛教名寺,寺内供奉开山始祖杨义中高僧,被尊称为“三平祖师爷”,唐宣宗赐号“广济大师”,据说很灵验,四方信徒纷纷到此朝拜,在港澳台和东南亚也负有盛名。由于三平寺地处深山,早时道路崎岖交通不便,不少信徒天天叨念着想上三平朝拜,但碍于道路难行,一直未能前往,于是便出现了“三平三平,有念无行”的闽南俗语。闽南还有一句俗语“嘴痒”“尻川”(屁股)软”,说是有人嘴巴巴痒似的老是叨念要去哪个地方办什么事,因为屁股软粘糊糊的老是走不开,事情一直没有办成。这两句闽南俗语都包涵着同一个意思:仅停留在口头上说说,并没有真正落实。

应该说,人们要办理什么事实现什么目标,都要受客观条件的限制。有条件办理的事,嘴巴不说落实行动也能办成;没有条件办理的事,天天叨念却不见落实,人们便会讥笑他“三平三平,有念无行”。且看《西游记》唐三藏的三个徒弟:孙悟空出自花果山,猪八戒来自高老庄,沙和尚源于流沙河。他们既然出来当和尚以西天为取经的目的地,绝无半途返回故里的道理。沙和尚明白这个道理,西行路上从不提起要返回流沙河;孙悟空也明白这个道理,只是在归化初期因受不了唐三藏紧箍咒的约束,曾发牢骚“倒不如回花果山自由自在快活”,而且在三打白骨精时因受猪八戒的挑拨和排挤,还真的回花果山又当了一回美猴王;就是那个猪八戒一路上老想着高小姐,叨念着和尚当不成要回高老庄当回炉女婿,却一直不能如愿。在唐三藏的三个徒弟中,猪八戒这位老哥因西行思想不坚定,老想返回温柔乡却无法实现,堪称

“三平三平,有念无行”的典范!闲话少说,言归正传。当今我们制订规划和工作目标,一定要切实可行,规划和目标一旦确定下来,一定要狠抓落实,切莫成为“三平三平,有念无行”或“嘴痒尻川软”那种角色。

文人轶事

清廉、节俭的马君武

◎唐宝民 文弘艺 供图

作为中国现代史上的风云人物,马君武头上顶着很多光环——辛亥革命元老、政治活动家、教育家……他曾历任中华民国临时政府实业部次长、广西省省长、北洋政府司法总长、教育总长、广西大学校长等职,可谓位高权重,但鲜为人知的是,马君武虽然大权在握,却极其清廉、一生节俭。

1934年,马君武访问欧洲时,向德国商行订购了一批贵重的教学仪器,在那个年代,就已经有“回扣”的说法了,你代表公家向某家公司订购了商品,作为回报,这家公司会给你一些回扣,这已是人尽皆知的潜规则了,许多人都见怪不怪;当马君武订购完这批仪器后,代理人李某便问他要多少回扣,结果他大怒,最后令商家将回扣款全部纳入,多买了几件仪器。

马君武任校长时,给自己定的工资是二百元,在学校所有教职员中,他的工资是最低的。他不但给自己定了最低的工资,对自己的儿子也极其苛刻,1939年,广西大学改为国立大学,蒋介石任命马君武重振广西大学,当时的师资力量严重不足,马君武便令金陵大学毕业的儿子保之回广西大学教书,并为他定了一百二十元的月薪,这在同等资历的外省籍教员中是最低的,保之为此闹情绪,马君武便开导他,说你作为广西本籍人才,应该多为家乡尽义务。

马君武的节省,体现在待客方面,甚至显得有些小气了,在省长任上时,有一回,法国驻龙川的领事来拜访,如此重要的一个人物,且是洋人来访,马君武却只用一杯清茶招待他,不但没有安排吃饭,甚至连香烟都没有,他这样做,并非是小气,因为招待费花的是公家钱,他只是不想在自己治下的省府养成公款吃请的风气。但此举反而赢得了这位法国领事的尊敬,因为洋人也敬重清廉的官员。马君武不喜欢宴请是出了名的,他过六十大寿时,广西大学的不少同仁到他家中祝贺,大家以为马家一定准备了丰盛的宴席,所以一直谈到中午,谁也没有离开的意思。但其实马君武根本就没有请大家喝酒的打算,



马君武

无奈之下,只好给每人煮了一碗面条完事。这件事也同样不能说明他是一个小气之人,他应该只是顾及自己的校长身份、爱惜自己廉洁的名声,不想因此给别人留下“校长过生日大操大办”的口实。

马君武在个人生活方面的俭朴,更加令人感动。据他的医生梁治群回忆说:“他的生活是十分朴素的,穿的是蓝布衣布鞋,有些衣服还有补丁;吃的也十分省俭,多是一荤一素,小小的一条鱼也分两天吃。在当时的社会风气中,特别是国民党上层社会中能保持这种朴素的作风,真是十分可贵的。”马君武在北京政府任司法总长期间,住的是一所小四合院,离他上班的司法部较远,房子又十分矮小,秘书廖仲翼便劝他改善一下居住环境,可他却说:“不必。住这个房子我觉得很好,出门就是养蜂场,我时常可以去看看,我打算学养蜂啦!”政府给他配有专车,但他很少坐,经常坐人力车或步行,秘书便对他说:“你是嫌汽车走得太快?”他回答说:“步行可以运动身体。没有急事,何必坐汽车,浪费国家汽油。”人们因此称他为“平民总长”。

马君武去世后,家人清点他的遗产,发现只有6000港币。先生远去了,却给世人留下一个清廉、节俭的背影,令后人时时仰慕、追念。



圆山小路(水彩) 陈满根作

文化丝语

近日,据报道,“‘90后’已经听不懂‘00后’讲话了。如今,‘yyds、xswl、zqsg、nbcs……’已经霸占各大网络平台。这些让大多数人摸不着头脑的网络用语,是‘00后’(the generation after 00s)自成一派的语言体系,被调侃为‘00后’‘黑话’”……

的确,留意一下网络流行语,这些字母缩写的网络习惯用语,常常多见使用在平台、微信、论坛、朋友圈、饭圈等处,“yyds”的意思是“永远的神”,表示非常厉害的人物,“xswl”意思是“笑死我了”,“zqsg”表示“真情实感”的意思,“nbcs”是饭圈用语:nobody cares,表示“没有人在意”的意思……

如果不熟悉这种语言体系,还真让人摸不着头脑。

视听空间中这种网络流行语的使用越来越泛滥的现象,引发人们的争议。有人认为,这是年轻人张扬个性的表现,使用简便、形象、亲和、幽默。有的认为,这些流行语的盛行会导致语言表达方式的单一,一些表达更精确、更生动、更优美的词语会被冷落、遗忘。有的认为,这些网络流行语之流行,是文字“失语者”的表现。心中所想难以付诸文字,离开“梗”就不会说话,除了“yyds”找不到其他赞美的词,万物皆可“绝绝子”(表示好极了或差极了),“文字失语”成为一个社会问题。

这不禁让人想到中国青年报社社会调查中心联合问卷网的一项调查,该调查显示,在2002年

中76.5%的受访者感觉自己的语言越来越贫乏。豆瓣小组有一个“文字失语者互助联盟”,是14万余名受“文字失语”困扰的网友集结一堂。这很能说明时下语言表达能力退化的网友不在少数。这种“文字失语”可说是如今普遍的“重视视频轻文字”带来的问题,值得让人反思。

近日,《光明日报》一篇报道详述这种已变得普遍的“文字失语”现象时,用了“‘文字失语’正在杀死表达欲”这样令人警醒的标题,“文字失语”现象的确已到了严重的程度。

诸如“yyds、xswl、zqsg、nbcs……”等等网络流

行和时尚的力量,一种语言书写形式作为社会生活中人们交流的手段和工具,会强行传播,并使其成为社会的一种生活方式,一种文化传播方式,这样一种语言形式的书写,可以看作是流行、时尚和技术的延续……时下“yyds、绝绝子”等网络词语的泛滥,似乎正是这样。

不能否认,我们似乎正面临着语言文化呈现出退化的趋势,把语言看作具有某种美学价值的概念似乎越来越淡薄,而只是把它们看作是传递实用信息。像“yyds、绝绝子”等网络词语的广泛流行,说明我们语言和词汇日益变得贫乏,这样的词语似乎失去了沟通心灵的真正作用。语言失去了真正的意义,也就不再成为交流的工具,而走向了自身的终结,这正是网络语言流行的本质。

这是一个语象激变的时代,网络话语体系中的潮流大多是泡沫,时效性一过,泡沫便会迅速破灭。所以,我们与其感叹这些带“梗”的网络流行语使用需要“解码”“编码”太过复杂,不如与这些网络语言保持一定的距离,不拒绝,不亲近,这总好过陷入快速记忆,再快速忘却的漩涡中疲于奔命……

我们还应看到,一段时期流行的语言、文字,其实是在每一点上与我们的生活相互渗透,与我们时代的心灵和精神具有密切的联系。诸如“yyds、绝绝子”等网络语言的泛滥,实际上是反映出我们今天的才智、情感、精神和创造力,越来越趋向于衰弱和萎缩的现实。对此,我们必须保持文化上的警醒。

行语,意思来自“梗”,形式为谐音缩写,特点是高度的模式化,更多的是以同质化、复制化的形式传播。

我们使用语言文字进行表达,是伴随着思考、理解文字的过程,这需要具备领悟抽象思想的能力,讨论严肃精神问题的能力。文字语言表达的境界,是能够获得精神的享受、思索的兴味、沉思的回味和思想的快乐,单一化、模式化的“yyds、绝绝子”等网络用语却无法提供这样的思维能力。豆瓣小组中的“文字失语者互助联盟”中的不少网友就感慨“逻辑杀死了表达欲,并将感觉锁进心牢”,“进行逻辑完整、复杂长篇的表达时,他们就会‘宕机’”……

我们今天正处在一个技术时代,借助技术、

◎杜浩

我们为何成了文字“失语者”?