

月光

漳州南太武实验小学 六年(5)班 阮浩轩

“明月几时有,把酒问青天”。古往今来,中秋节一直被人们所重视,寄托着人们美好的祈盼。在这一天,各家各户的亲朋好友都会相聚一起,吃团圆饭、赏月、吃月饼、玩博饼游戏等。而今年的中秋却与往年截然不同。

疫情下的中秋节格外的安静,连月光都格外的幽远。

晚饭后,我们散步来到了海岸边。仰首赏望明月,今年的月亮似乎比以往更大,更圆些。月亮四周乳白色的光亮像一层薄雾罩住了海岸,月光下,海面波光粼粼。这里虽说是内海,但也颇有三潭印月的美感,我仿佛踏入了一个如梦如幻的境界!回首四望,周围冷冷清清,原来人山人海的黄金海岸,今儿是如此的安静,全无一点儿节日里应有的气氛。

望着清幽的月光,我不由自主地想起了这次福建的疫情。

莆田、厦门、泉州、漳州,德尔塔病毒几天之内迅速在省内蔓延开来。“一方有难,八方支援。”中秋佳节,我们与家人团聚,在家里舒服地看着电视节目,吃着月饼,而无数的医护人员却奔赴一线,他们舍小家,为大家,与时间赛跑,与病毒斗争,在我们与病毒之间筑起了一道牢不可破的“万里长城”!我想,哪有什么岁月静好,只是有人替我们负重前行罢了!他们可能欠孩子一个拥抱,欠父母一顿团圆饭,但他们绝不会欠祖国一个岗位,欠人民一份健康。

我突然想起了我们集体做核酸检测的那个晚上,那一套套密不透风的白色防护服下,一双双明如皓月的眼睛。他们坚定的眼神,无怨无悔的付出,令我感动!

我不禁感慨:有时候,我们和他们离得很远,可能不记得对方的名字;有时候,我们又离得很近,可以共赏一轮明月,可以为了共同的事业和目标携手勇敢前进。

而那些令我们敬重的医护人员,他们虽不像太阳那般耀眼夺目,但却像月亮一样幽远又亲切,静静地将盛满爱的光亮洒满神州大地。

“艰难斑驳了岁月,风霜刻深了皱纹,有人看见了你的沧桑,更多人看到你年轻的心。”我感谢你们——最美逆行者!愿往后的每一个中秋,你们也能和家人长长久久,共赏婵娟!

(指导老师 蓝秀妍)



《必胜》

芗城实小 四年三班 陈凌锋 (指导老师 郑晓蝶)

家乡的枣树

厦大附小
二年(5)班 刘皓晨

老家的大门前种了一棵枣树,妈妈说是我出生前一年外公还能走动时种的,它和我差不多大,但它长得快多了,因为外婆经常会把煮好的汤水舀到盆里,等晾凉了再去浇灌它。

长大的枣树有着尖尖的树叶和圆圆的果实,枣树上长满了沉甸甸的枣子,这圆圆的枣子和尖尖的树叶配在一起真是美极了。

我每次回外婆家都会用棍子去打它的树叶,就像我们在做游戏一样,可妈妈却告诉我不能去打它——它会感觉难受的。我很喜欢这棵枣树,暑假火辣辣的太阳“烤”着我的时候,它能让我乘凉;寒假在家里无聊的时候,它能跟我做伴。更重要的是,这棵枣树是外公种的,枣树已经长大结果了,可是外公的身体不舒服只能躺在床上,也没办法看到这棵他亲手种下的枣树和结满全树的果实。我多么希望外公的身体能快点好起来,能看到这棵美丽的枣树!

(指导老师 张艺燕)



《抗疫必胜》

金峰实小 二年(2)班 陈思涵 (指导老师 林晓璐)



《宅家也是奉献》

漳州实小 四年(9)班 陈需恒 (指导老师 朱闽凤)

补锅老翁

漳州市第一外国语学校 教师 叶森云

补锅老翁姓翁,于经年累月的补锅生涯中,熏染了乌黑的面庞。额头处的抬头纹明显呈现一个“三”字,精瘦的身板,大夏天里经常光着上身,下身仅穿着小截短裤,总会咧开嘴露出黄中带黑的一口门牙,笑眯眯地面对拿锅来补的村民。

其实说起来,补锅应该是老翁的第二职业,这是他在闲暇之余才会额外揽的活。第一职业当然是农民,而且还是个种作的好把式,农家的活计,可谓水田犁、耙、播三大活一条龙。只是由于芦水镇松柏村中许多乡亲在当年落后的经济条件下,并不舍得扔掉已经长时间使用而穿底的锅,补锅的营生才应运而生,说到底还是“穷”字当头。

农村里的锅五花八门,有平时烧水用的带着柄及弯形弧度长嘴的茶锅;有放在烘炉上使用煮稀饭专用的砂铝锅;有架在蜂窝煤灶上面炒菜用的小号铁锅;而长年累月独占大灶膛之上,端坐稳如泰山的农村大鼎,可谓傲视群雄,独领风骚,在这些大大小小的锅中,稳坐梁山泊第一把交椅,分毫不差。

说来话长,在这么有烟火气的土地里,轻易不会动用到大鼎。除非过年过节的杀鸡宰鸭慢炖,做脆肠蒸熟,做甜糯米及菜头梗敬祖或者清明时节做芦水特色的尖米裸上坟专用,七月初七做模子印花椰子甜糯米庆祝节日等等之外,大凡用到大鼎的契机,最有可能只剩下六月冬和十月冬稻谷收成时,煮供十几个人吃饭用的大鼎咸菜饭。俗话说:“医生怕治嗽,师傅怕做灶。”不仅因为灶膛结构复杂,

也在某种意义上显露出大灶在农村人心目当中的神圣地位。而大鼎好坏与否,也可能关系到一户农家的兴衰。因而不管出于什么样的考量,大家都舍不得多年来使用的大鼎,当然还有其他大大小小的各种锅。

六月冬过后的一个黄昏,夕阳正从西边的山峰上缓缓地坠下,余晖铺满碧水潭下一泓青绿,粗鳞鱼们便纷纷张开略弧度的嘴悬在水面一张一翕,像给宁静的水面开一些大小不一的口子,天气闷热的时候就会更多些。补锅老翁开始生炉搭灶,大号烘炉高高架起在村道旁的大队部门口。用芭箕茅草引火完毕,上膛位置放上乌黑乌黑的大块木炭,用蒲葵扇在下膛阔嘴处猛扇。一股青烟霎时间缭绕在村道上。火炭引上火以后,老翁迅速拿把长柄铁勺架在木炭火上,放些形状不规则的锡块,不一会儿功夫炭火已经把长柄铁勺烤红了,勺里的锡块慢慢地化为类似水银般乌金的状态。

村里老孙头刚好扛着家里一大鼎走过来,“老翁,来帮些活计啊,是祖传的,破了个洞,得补一补啊!”“放下,我瞧瞧。”老翁从里间小屋子里拿来两条破旧的毛巾,分别按住大鼎的上下两端,用力一扛便起来,对着外面光亮的阳光,把头钻到鼎下,默不作声地折腾了一番。然后才缓缓地挪下大鼎架在木制的大架上,慢条斯理地说:“破了个洞,还可以补,太大了,就补不了了!”边唠边用红色的粉笔标识出漏洞的位置。从小木箱里拿出粗纹铁磨棒对准漏洞处的正面使劲地打磨一番。老翁弯腰弓背,手背上顿时青筋暴起,额头处汗

水慢慢沁出来,时而因咬牙而鼓起的双颊又恢复原状。接着再翻过来打磨鼎背,顿时原来漆黑一片的鼎背一小圈溜光的熟铁露出原色来,与其他地方的乌黑一片明显格格不入。老翁再仔细端详一番,左手轻轻托起巴掌大的几层小布,上面撒一些黄土,右手提起烘炉里的长柄铁勺,倾倒入布上一小滴水银状的熔锡,从鼎背处把这滴熔锡对准漏洞处按压上去,熔锡便乖巧地把漏洞浸满。老翁眼疾手快,放下长柄铁勺后,右手再从大鼎的正面用锃亮的铁片刮去多余的熔锡。就这样保持姿势有两分钟之久,待熔锡又重新凝固,补大鼎的活计算是大功告成了。老翁扬起手背抹去额头上的汗水,爽朗地笑着对老孙头说:“这口大鼎,又可以传给下一辈用了!哈哈!”老孙头从裤子夹层里掏出一小叠纸币来,边一张一张摊开边问:“多少银?”“拿三块钱来结了。”“老党,这样够了吗?可要拿够哦!”“够了,够本了!”裂开了嘴的老翁又朝着夕阳笑了。

至于张家李家的砂铝锅坏了,就得换整片铝底,不能用锡来补的。换铝底片重点是在于锉的功夫和打的功夫,需要将铝片折反过来搭在换掉的半截沿上,用铁锤及锉刀慢慢地敲打,严丝合缝,滴水不漏,“叮叮当当”的敲打声时时断续地传遍村村尾。

当时的情景应该不会再现了,现在还会有人因为锅或鼎坏了而拿去修补吗?马上就卖到废品收购站,再换新的了。但是再怎么样也不应该忘记这些有温度的旧事。这些大概也只能讲古给下一辈们听了吧?



《爸爸们的友谊之夏日路边摊》

漳州实小 一年(2)班 徐语沫 (指导老师 杨琳)

美丽的江滨公园

云霄县实验小学 四年(2)班 方逸晨

云霄县城的东北边,有一个美丽的江滨公园,而我家就住在公园附近,这让我想想都开心。

咱们云霄人就习惯把江滨路临江潭江一面的整个长条地带称为江滨公园。这里,不仅自然风光清新秀丽,而且公共设施配备也比较齐全,它可是人们散心和锻炼的一个好去处。

每天清晨,或是到了傍晚,我就跟着爷爷奶奶一起出去做做操,散散步。当然,有时候也会和爸爸妈妈一起去,顺便督促爸爸减减肥。

在我的印象中,无论我起得多早,江滨公园都已经很热闹了。有年轻人沿着江滨漫道晨跑的,有老爷爷老奶奶做健身操的,也有打太极的,还有散步聊天的……他们的脸上未必都有笑容,但他们一定是惬意的。

到了中午,放学回家路过江滨公园,我看到江面是银光闪闪的,偶尔还有几只觅食的白鹭从水上掠过……哦,对啦!这里还有皮划艇,它们的速度总是很快,有单人的,有双人的,还有三人的,它们是一支训练有素的队伍。每当皮划艇划过江面,后边总会留下一道新宽的波纹,像孔雀开屏似的,漂亮极了。

如果是夏天,从傍晚开始,这里就更热闹了。这里不仅有照明的灯光,还有色彩斑斓的霓虹灯。来这里的,有“快走”锻炼的,也有跳广场舞的。跳舞的往往还不止一队,他们一般不会挨得很近,放着各自的音乐,随着音乐的旋律翩翩起舞,有时候还会引来许多人围观呢!

我很爱我的家乡,更爱家乡的母亲河漳江,以及漳江边上美丽的江滨公园!

(指导老师 蔡泗明)

在学下象棋的路上

芗城实小 六年(4)班 陈易祺

一盘棋,一红方,一黑方,一行行,一列列,一格格。在棋盘上,楚河汉界,分隔两地,红黑两方,变化万千,时而惊涛骇浪,时而风平浪静。一局象棋,经过两方长时间的深思熟虑,一盘棋就被一方完美收官。

我从小开始接触象棋,因为我的爷爷、爸爸都是下棋高手。在耳濡目染下,我也主动要学棋。

在不知不觉中,我就学会了棋盘规则,比如象可以跳“田”字,却不可以过河;炮只有搭上了炮架才可以吃棋子;兵在过河前只能直走……除此之外,我还学将军法、阵法。

在学象棋的时候,我感受到了有趣之处。当我询问父亲时,父亲只是一本正经地跟我说:“这叫遗传。最大的趣处是一局象棋有成千上万种变化,并不单一,要学会随机应变。”

学完象棋的基本功后,我就有点沾沾自喜、骄傲自满了。为了尽快提升我棋艺第三的地位,于是我向父亲发起挑战。

七月,天空瓦蓝,没有云彩,太阳炙烤着大地,空气中弥漫着灼人的气浪。但我的心里,并不烦躁,只有必胜的心态,骄傲让我觉得今天一定会赢。对战开始了!

我作为红方,当然是先发制人。爸爸好像对我的攻击没有做出明确的反应,只是将中卒守住。不一会儿,我就感到不对劲了,爸爸的无敌阵容已经神不知鬼不觉地搭成。真是令人丈二和尚摸不着头脑。夏天,艳阳高照,没有一丝风,虽然家里开着空调,但我还是流下了紧张的汗水。后来,我再怎样防守也无济于事,结果是我败了。

到了晚上,我到露台透气,望着夜晚的大地,感觉被涂上了一层厚厚的黑漆。

“失败乃成功之母”,只要努力,就一定会成功。为了让我棋艺进一步提升,我开始努力:我认真学习别人的方法;谦虚向长辈请教;看电视里的象棋对决汲取经验。时间好像静止了,我似乎来到一个独立的空间,只有我、象棋、各种套路,不知不觉中,套路已经记了十多遍了。别人在外面玩游戏,我在家里学象棋。好几次,小伙伴们到我家找我出去玩,我都拒绝了。

我又一次向父亲发起挑战,并让爷爷当裁判,这局象棋下得相当激烈,但在最后,我用“闷宫”将他击败,我赢了。真是功夫不负有心人啊,我高兴得手舞足蹈,嘴笑得像庙里的水鱼——合不拢嘴,还比着剪刀手,心里仿佛在品尝色香味俱全的爆米花。我的心里已是一片春天:万物复苏,花红柳绿,空气中充满着花草的清香。

象棋,你告诉我要随机应变,你告诉我要戒骄戒躁,你告诉我要勤于思考。

(指导老师 李娟彬)



《黏土月饼》

市实验幼儿园 小班 肖林航

(指导老师 魏晓梅)