

鸟的天堂

厦大附中 高二(9)班 曾诗涵

过了那三岔路口有座教堂,教堂旁有条巷,巷的尽头有条河,河上有座石桥,石桥的尽头有道坡,坡的尽头有棵树,树上有好多鸟,树下有我和爷爷,像风一样掠过浓密的树荫。爷爷总会扯一嗓子:“这是鸟的天堂啊……小——鸟——的——天——堂!”

我总笑他,说,这是鸟粪的天堂吧,你看那么大一棵树,怎么看不到鸟来,怎么听不到一声响?爷爷说,你不懂啦,小鸟现在是飞走了,但鸟不会不回家。你傍晚再来看吧,小鸟总是会回来的,总是会回来的……

每次我们停留的时间都太短太短,我从未见过那传说中万鸟归巢的壮观景象,不过偶尔抬头看到那只筛出了点点金光的茂密树荫时,我也能想到,在那繁茂枝叶的背后,缀满了多少甜蜜的私语与欢笑。无论如何,这棵树,这道坡,这座桥,这条巷,这片小小的秘密天地被我们叫做鸟的天堂,也是我们的天堂。

在这里有一家水族店,也有一间小卖铺。水族店是只有金鱼、锦鲤和孔雀鱼的水族店,小卖铺是只卖馕福记一个牌子的棒棒糖的小卖铺。其余的我记不清了,我们更多的是像风儿一样掠过街道,飞过那一溜串儿挨得整整齐齐的小店。爷爷总是兴致很高,直像是要从自行车座上站起来一样,而我每次都能设法从爷爷那儿抠来一块糖,于是心情也不差。

有时,在爷爷蹬得正高兴时,我会戳戳他的后背:“爷爷,爷爷,快停下!!!”

“怎么啦?”
“大腿麻了,换个姿势坐。”
过了一会儿……
“又怎么啦?”

“屁股麻了……”

即使偶有停顿,每当自行车抵达那棵树下时,都是这次归程最激动人心的时刻。我们都享受车从坡上俯冲而下时失重的快感,爷爷还是会像往常一样扯一嗓子:“这是小鸟的——天——堂——啊……”

渐渐地,我再也不能坐在爷爷的自行车后座上。那条路太偏太绕,从某一天起,我再也没有沿着那条路回家。有一次我梦见我坐在爷爷的自行车上,天空是明快的绿,路上映着湖水般粼粼的波光。那棵树已经长得好大,茂盛的树冠遮住了一小段的街道。几条小鱼在我耳边游,漂亮的红黑花纹,孔雀鱼,就像我无数次想象过的那样。爷爷穿着浅灰色的羊毛背心,头上戴着顶粉红芭比公主小绒球羊毛帽。——万物像是失了重,我感到又轻又飘,时而又感到像是失去了支撑的人,要从深渊坠下。我抓紧了自行车座,却摸到了一手的铁红,从眼角一晃而过的绿铁丝网上,鱿鱼触手状的爬藤在肆无忌惮地扩张。我抱紧了爷爷,爷爷宽厚的身躯却轻得像一羽羽毛,像一只骨头中空的鸟。我说:“爷爷爷爷我们快点回家。”

我没有听见爷爷是否作出了回答,是否向我保证他一定会带我回家。车越过了坡顶,爷爷开始大声唱。眼前低矮的建筑物一溜串儿延伸到地平线上,像是要把我送到远方的远方。我吹着冷风,眼前艳阳高照。但我听到了爷爷的大嗓门儿,他先是吼了两句好汉歌,随后,像往常一样扯一嗓子:“喂……这是鸟的天堂啊!小——鸟——的——天——堂!”

我不再害怕。
(指导老师 高良连)

那杯蕴含母爱的奶茶

长泰区第三实验小学 六年(1)班 戴宸馨

放学了,她帮你拿书包,生病了她为你心痛流泪,失败时,她给予你安慰,成功时,她对你投来赞许的目光,这人便是母亲,这份情便是那浓浓的母爱!生活中,母爱无处不在,对我来说,母爱就在每晚那杯暖暖的奶茶里。

已是立秋,天气已转冷。是夜,晚风轻轻地拂过树梢,“沙、沙、沙”,树叶随着晚风跳起了舞。曾经的我挥笔行云流水、落笔如如烟,可今晚面对这样一道陌生的作文题目《感动心灵的瞬间》,我六神无主了,手中那只欢快的笔却迟迟没有跳动起来,心中莫名产生了一种可怕的空白。这时耳畔传来一阵轻快的脚步声,我随之转过头一看,原来是妈妈走来了。原本烦躁的我,又被妈妈这么一来,心中压抑的怒火,就想迫不及待地向妈妈发泄,可就在此时,我发现妈妈手中拿了一杯奶茶:“孩子,喝杯奶茶休息一下吧!做作业别累坏了!”妈妈走了过来,将奶茶轻轻地放在桌子上,接着又是轻快的脚步声,门咯吱一声又很快关上了。

这是一杯淡褐色的奶茶,黑色的珍珠和透明的椰果在杯中欢快地游走着,整杯奶茶在微黄的灯光下散发着热气,奶茶的浓香弥漫在空气中。它是我的最爱,每晚的这个时候,它总会在妈妈的

脚步声里出现在我的书桌上,风雨无阻。我双手捧起了它,鼻尖轻轻地靠着杯沿,深吸一口气,奶茶的浓香,直进我的鼻腔,小心地压了一小口,它缓缓地划过我的舌尖漫过喉管,直达我心底,如丝般润滑,入口即化。

这时,门又咯吱一声打开了,妈妈这次是给我拿进来一件外套,我明白妈妈是怕我着凉了。我抬起头望着妈妈,忽然惊奇地发现妈妈头上竟然出现了几根白发,是白发吗?没错,是白发!妈妈的眼角处也不知道什么时候也长出了几条鱼尾纹。妈妈的眼里却依然带着笑意,这时我记忆的相册瞬间翻开了:我住院时,妈妈连夜照顾;风雨中,妈妈请假跑来学校接我……如此的画面,太多太多。

妈妈走出了我的房间,我灵光一闪,我怎么会找不到感动心灵的瞬间呢,感动心灵的瞬间不就是平常在我身边无处不在的母爱吗?不就是在每个夜晚妈妈为我端来的那杯热气腾腾的奶茶吗?妈妈,您就像一杯奶茶,我黑夜里饮您的温馨,孤单中饮您的陪伴,流泪时饮您的慰藉,您就是我一生一世饮不尽的奶茶。想到这里,我的笔流畅了……

是夜,细细一品,那杯蕴含浓浓母爱的奶茶真的好暖……

(指导老师 陈贤丽)

当爷爷唤我的乳名

云霄实验中学 八年(11)班 陈 睿

之前,就曾听长辈们说过,大人给自己的小孩取乳名的时候,常常喜欢给取个“贱”名。大人们一般会认为,大名取得端庄厚重一点理所当然,但乳名就得取个“贱”一点的,比如铁蛋、狗剩子、茅缸之类的,正所谓“赖名好养活”,他们一定是希望自己的孩子能健健康康的,顺利长大成人。

我是福建云霄人,但爸妈长期在漳州芗城上班,我从小就在云霄长大,最常陪在我身边的是爷爷,我的乳名就是爷爷给取的,爷爷从小就叫唤我“臭火鸡”。您可别看这名取得土,用普通话读起来也不怎么顺,但如果是用我们当地的闽南语讲出来那就顺口多了。

一天到晚,从爷爷的嘴里听到最多的就是我的乳名。

还更小的时候,每当爸妈离开我要去上班,我就紧紧拉着他们的衣角不放,两眼噙着泪水,试图留住爸妈陪在我身边。等爸妈走后,我就独自一人坐在台阶上低声地哭泣着,这时,爷爷总会走过来陪在我身边,轻声地唤着我的乳名,安慰着我别哭。

当我在外面和小伙伴玩得得不亦乐乎的时候,如果突然听到爷爷拉长了声音呼唤我的乳名:“臭火鸡……”我就知道该回家吃饭了。

曾经有一阶段,我最烦的却是爷爷唤我的乳名。上了小学之后,我似乎懂事点了,也懂得害羞了。那时候,每天放学,爷爷就会到校门口等着接我回家。他一见到我,就会大声地唤我的乳名,这常常引来了许多异样的目光和笑容,常常弄得我好不尴尬。对此,爷爷却一点也不在意。我呢,也担心跟爷

爷提意见爷爷会不开心,所以就从来没跟爷爷提过意见,久而久之,我同班的同学全都知道我的乳名,也开始在校园里叫我的乳名取乐,这让我感到更羞更尴尬了,甚至有时候还会很生气。

其实,爷爷是特别疼我的,我怎么会不知道呢?每次在放学回家的路上,我提出想买什么爷爷就给买什么,包括我特喜欢吃的小肉干,以及小卡片等玩具。现在,我的小卡片多到一个箱子都装不下了。爷爷对我的宠爱,几乎可以用“溺爱”来形容,就像他到现在都喜欢唤我的乳名,而不唤我的大名一样。

可能是从小被爷爷“宠坏”了吧,我很调皮,平时也经常干点小“坏事”。爸妈知道了我就得挨骂挨打,可挨打的时候,只要我叫一声爷爷,爷爷就会马上过来帮我挡着。这时,爷爷又会用责备的口气唤我一句“臭火鸡”,并用戒尺打我的手心,只是比爸妈打得轻多了。

有时候,闲来无事,我还喜欢躲到大床的后面吓爷爷一跳,就算爷爷没被吓到,他也会装做被吓到一样,骂我一句“臭火鸡”,和我逗开心。有一次,我蹑手蹑脚地躲到门后,真的把爷爷吓了一跳,奶奶见了,便劈头盖脸地骂了我一顿,还叮嘱我:“你爷爷年纪大了,不经吓,以后可别这样啦!”从那以后,我再也没敢跟爷爷玩过这。

长大以后,每当爷爷呼唤我的乳名时,不管我在哪?正在干什么?我都会赶紧放下手中的活,像个乖乖的小屁孩一样,走到爷爷身边,轻轻地应上一句:“爷爷,我来了!”

(指导老师 林丽贞)

妈妈的减肥日常

厦大附中 八年(10)班 李家玲

对于我的妈妈来说,每一天的生活都充满着新鲜感,因为每天都是减肥的第一天。

这天家中又照样传出了尖叫声,不必多想,肯定是我妈又去称体重了,“我要减肥,我要减肥。”面对我妈的呐喊,我和爸爸已经见怪不怪了,也没理她,但没想到这天动真格了。

我妈其实也不胖,165厘米,52千克,正常身材,大概看到朋友圈大家都在秀身材,受刺激了,或是看到店里好看的衣服自己穿起来不尽人意,又或者是听到咱老爸说她脸比饼还圆,产生了身材焦虑。

这天她终于痛下决心要去减肥,本来这也没什么,但如果跟我扯上关系的话那就麻烦了。谁知哪壶不开提哪壶,老妈竟然真的要我陪她一起减肥,我这细胳膊细腿的,本就不胖,现在,唉……

我妈一减肥,全家都遭殃。早饭是一杯牛奶配一个鸡蛋,午饭是一盘沙拉和海带汤,晚饭和宵夜?根本就没有!一瓶酸奶或一个火龙果搞定,然后每天下午四点准时开始跳减肥操,六点拉着我和我爸绕着小区散步,说是散步,其实是慢跑比赛,每次都是和我爸才出一点汗,咱老妈就已经累得满头大汗了,但咱老妈还是在坚持。看来不成功是不会罢休的啊。

就这样过了一周后,我和爸爸已经受不了了,看什么都像肉,不禁向老妈提出抗议:“我还在长身体呢,不吃肉不行!”“我要上班赚钱,没力气怎么上班?”“我又不胖,干嘛要减肥!”……一顿疯狂输出,老妈总算有点动摇了,说:“那好吧,你们不减,我减。”

“好耶!”我和我爸不约而同地拍起掌。

以后的每一天,我和老爸都在愉快地吃肉,还时不时拿到我妈面前去诱惑她,但她也还是不为所动,继续跟着手机上的人做运动,讲真的,我妈的这种精神不得不让我打心底佩服。

平板支撑30秒开始,10秒过去了,我妈才准备好姿势,双臂与肩对齐,脚并拢,看着我妈那直颤抖的手和生不如死的表情,五官都扭到一起了,我不禁为我妈捏一把汗,但我妈还是咬紧牙坚持下来了。“坚持住!3、2、1结束!”我妈瞬间趴在瑜伽垫上,大大地吐了一口气,抬起手抹掉流到脖子的汗水,继续下一个运动。

这天,家里来了一个快递,我拆开一看,是一个奖牌!底面是湛蓝色的,中间有一个奶呼呼的大耳狗,还会闪闪发光,后面还刻着妈妈的名字。我正疑惑着,我妈就迫不及待地向我奔来,一把拿走我手上的奖牌,又是看又是亲,脸上露出了许久不见的笑容,一问才知,这是老妈在网上参加的比赛——一次性跑12公里就能获得这个奖牌。

想来这也是老妈减肥的第二十多天,多多少少也会有点收获吧,于是老妈心惊胆战地站上体重秤。

“多少?”

“50千克!”老妈大叫起来,我们三个抱成一团,庆祝老妈减肥成功!

这枚奖牌就是妈妈减肥成功的标志。

是的,减肥也好,学习也罢,无论在做什么事情,我们都不能三天打鱼两天晒网,不是所有的坚持都有结果,但不试试什么也没有。(指导老师 孙胜男)

幸福的滋味

厦门双十中学漳州校区
高一(2)班 方锐新

在日常生活中,我没有很强的表现欲,我害怕引人注目,也不想成为被众星捧月似的那一轮“明月”,因而我总是很普通。

但是,从另一方面来讲,我的分享欲很强。我喜欢将平淡生活里琐碎的点滴分享给我的朋友们,尽管未必会有很多人在意。

我本身也是个比较敏感脆弱的人,当有意封闭自己的时候,很轻易地就成了一个孤僻的怪物,似乎与周围的环境格格不入。有时候,我甚至觉得那句“人类的悲欢并不相通”有几分道理。

有时候,我又希望并坚信,我与他人的悲欢是相通的。这是不是很矛盾?难怪有人说,人本身就是一个矛盾的综合体。

昨天傍晚,月亮升起的时候,我正坐在家门口。吹着风,我觉得那月亮十分漂亮。明知道手机摄像头里的画面不如肉眼看到的美丽,我仍拿出手机想将它拍下来。

天色有些暗沉,鸟雀在屏幕中胡乱飞着,我索性将亮度调到最低。拍出来只有黑乎乎的天空和孤零零的月亮,月亮的轮廓和形状意外清晰,只有一半的月亮微微泛着铁锈的颜色,倒是惊艳。美中不足的是放大倍数太小,照片里的月亮就只有一点点,不放大看也看不出是什么。尽管如此,我还是很喜欢这张照片。

洗完澡后,我将它发给了阿杨,让她猜这是什么。她说是月亮。我打开图片进行编辑,在月亮下方添了一行字:“This is the moon, I want to give you.”并再次发送给了阿杨。

阿杨说她很感动,她很喜欢我“送”的月亮。后来我又意外地发现,那张带字的照片被阿杨设置成了她朋友圈的背景图。

那个时候我的心里酸酸的,是那种甜蜜的酸。因为我发现自己喜欢的也可以成为别人喜欢的,我不是全然孤独的个体。

阿杨是一个大我八岁的姐姐,有着和我完全不一样的生活,甚至性格也与我大不相同。但阿杨可以很好地理解我的喜怒哀乐,可以给我回应。

在阿杨说喜欢的那一刻,我们之间的八岁是不存在的,我们之间的一百多公里的物理距离也是不存在的,我们之间的一切差异和距离都是不存在的。

幸福的滋味,不是赏月时的滋味,而是和一个懂你的人一起“赏月”的滋味。

(指导老师 张丽娜)

泪水

漳州市洋坪小学

五年(1)班 赖可璇

那一次,我流下了一滴滴如宝石一样晶莹的泪水。

那天,我真的哭了。但是,这哭不一样,这不是我幼稚地哭,而是我从小到大第一次懂事的哭,我觉得那不是大人人口中的“真懂事”。我反而感觉我被伤害了,我那幼小的心灵被伤害了。

有一次,我和妹妹吵架时,其实是妹妹先打的我。我和妈妈说了经过后,我以为妈妈会站在我这边时,下一秒,我明白,我错了,妈妈没有站在我这,没有为我说话,反而对我说:“悠悠,你是姐姐,就不能让着点妹妹吗?”我说:“好吧,那我就让着她吧!”我嘴上这么说,可是,谁也没注意到,我那一双眼睛却红了,眼眶里充满了泪。我没有忍住,跑回房间哭了起来。我想:“为什么?懂事的孩子没糖吃,那坏孩子却有很多吃不完的糖?”我知道,我也明白,大让小是我们中国传统美德,可是,为什么要这样?我刚想完,妹妹就进来了,说:“姐姐,你没事吧?”我又想了一下说:“你好假,平时都叫我大名,一点也不尊重我,怎么,现在姐姐两字说得那么大声,你想怎样啊!”我说完,妹妹就假哭了起来,还故意哭得很大声。妈妈听到了,走了进来,说:“悠悠,你又干什么?刚才不是好好的吗?怎么又这样啊!”果然,又是站在妹妹那,每次都这样!

我很想对大家说:“大让小没有错,可这样让太过分了!”每次我和妹妹吵架都是这样的,大让小,在我心中只是偏向一个人而已,但是从没偏向我过一次。

(指导老师 沈 其)

秋·茶园小记

漳州市第一外国语学校(漳州八中) 高一(1)班 陈湛恩

时光荏苒,树树皆秋色,田田蔓茶海。

午后明媚的阳光钻入竹片间隙,叶浪浮动,泛起粼粼波光。茶园里枯枝败叶落土成席,成就了新生的奠基。茶树青碧,日光为它织上了一层淡薄的金缕衣,漾漾地跃在风中。

为了讨上一口鲜美的茶汤,我们踏踏实实下枯黄的願意,头顶竹笠帽、身背小竹篓,穿行于茶园行道间,甘当数丈织金绿棉上的流纹,与这满园茶醉生辉与共。采茶,亦劳亦美,说起它,总是让人心头泛起一阵茶意;想起它,也忘不了南方的诗情画意和北方的爽朗风情。记忆中的江南采茶女,穿着蓝底碎花衣,劳作于蜿蜒环曲的茶树行间,茶香四溢紫袖。忽而想起了江南的《采莲曲》,莲叶田田,茶叶浪浪。

入乡自得随俗,虽为采茶“新手”,但瞄

准茶株间怯生的芽,只手没入茶海,将细茎捻起,轻掐下一枚,放落于腰间竹篓,动作要领一气呵成。轻晃时,篓底漾作一汪浅绿,美不胜收。

指尖“挑兵点将”,外行人看热闹,内行人道尽门道。选芽过嫩,香味味涩;叶片儿过老,苦闷刻板。得知茶理,我们却也慢下了初来乍到时的利索,多了几分审慎的“挑剔”,少了几寸草率与匆促。于是,左顾右盼、上下挑拣,在分毫间,需判得个公正,才能入了竹囊。半晌的功夫,只有星星点点,七零八落。古语:性达“中庸”,果非易事。

失意无解心头盏。我随手弹落趴在叶上吮汁的瓢虫,枝条随之轻打个哆嗦,隐隐露出夹缝中不寻常的斑斓。那是一只蝶,不知几时,再也扇不动双翅,脆弱如纸,飘摇着

坠入丛间阴翳,自此沉睡不起。夏尽秋至,自然的凋残久未为人察觉,只因藏于暗角,只得道一声惋惜与哀怜——唉,蝶逝于丛间。

“生在阳下!茶生在阳下!”忽听闻谁在不远处,如是兴奋地叫道。这源于生命的雀跃溢出茶园,逸散在空气里,冲刷着被阴影笼罩的心谷。

我猛然直起腰,阳光霎时再度裹挟。眯眼寻声去看,只见早有少年攀上陡坡,去探高处的茶芽。年轻的面容迎向光,笑颜烂漫,意气风发。

“向上去!向上去!”有人大声呼喊,我便也跨上矮坡。果然在高处,节候正好的茶叶肆意伸展,冲破雾霾,向阳而生。虽存有稚气两三分,但决然且无畏,正是对光和远方永远的爱与向往,凭一腔热血,总奔在

蓬勃的路上。

那一簇簇茶株顶尖,修剪后的重生,重生后地再孕育。在日升月落更替中,谱写着一部厚重的茶史和茶理。那些刚离枝的,还带着稚涩的气息的茶叶芽,它们应该不曾想象,自己可以在多番历练中,升华了生命的滋味。在温热的水流里,茶叶一片一片舒缓地展、优雅地舞,多像如初风儿在枝叶间呢喃后的俯仰啊!随之沉淀下来的,是口中端庄淳厚的茶香和品茶人心中久久萦绕的茶盼和期许。茶理,恰为人之情理。

天色渐暝,长风入松。群山之侧,红日西匿。

抬望眼,纤云融入天色;回顾处,山色浓抹一笔青,横贯长卷三千里。

实践之路,采茶人迈向归途,奔赴新的山海。(指导老师 蔡 园)