

文化采风

侨批上的漳州侨批信局

◎林南中 文/图

漳州地处我国东南沿海,唐宋时期就有漳人出洋的记载。明中叶漳州月港兴起,设有洋市“货番”,对外经贸、金融活动兴盛,有“天子之南库”的称誉,时有众多漳州百姓远赴海外谋生,有的长期“住番”,形成了华侨。有侨便有“批”,水客及侨批业由此萌生。鸦片战争后,移居海外的华侨愈发增多,于是诞生了专为唐山与海外之间携带信款的“水客”,随着华侨信款业务的增多,一些头脑灵活的“水客”或侨商便开设侨批信局,经营侨批业务。

漳州早期侨批信局,史料记载语焉不详。根据目前资料,影响较大、时间较早的侨批信局是始创于1880年的“天一批郊”。另据《漳州邮政志》记载:1905年漳州批局有“森福兴杂货店”兼营侨批,清朝末年漳州云霄有水客王积玉创办“信通信局”。《漳州华侨志》记载:清末漳州有海澄的“锦记”“庆记”,诏安的“广盛”“源顺盛”等信局经营侨批业务。民国二十一年(1932年)漳州及所属各县区的侨批局有市区(龙溪)的“奇苑”“大漳”“天元”“远字”等,至1980年漳州尚有诏安的德隆、合安、合记三家信局。百年时间里侨批信局成为专门为华侨汇寄款项回国、传递书信的重要载体,在“便利侨汇、服务侨胞”上作出巨大的贡献。

目前,漳州信局建筑及侨批实物资料史料记载不多,有的信局只见有侨批上的名称,而无其他资料可寻,有的只有史料记载,而无侨批实物,甚至有的侨批信局已被历史所淹没没能留下痕迹。笔者根据侨批上的信局戳记寻找出与其相关的信息,整理出部分漳州侨批信局并加以介绍:

天一信局

天一信局创办人郭有品于1880年开始经营侨批,1897年天一信局向大清邮政局登记注册。随着业务量的扩大及国际汇兑业务的发展,1912年改称为“郭有品天一汇兑银信局”,鼎盛时期天一信局在海外的吕宋、井里汶、泗水、巨港、万隆、新加坡、吉隆坡、马六甲、檳城、暹罗、仰光等城市设立26个分局,经营范围遍布今东南亚的菲律宾、印尼、马来西亚、新加坡、泰国、缅甸等8个国家,在国内的龙溪流传、厦门、安海、香港、上海等地设立9个分局。至1928年1月天一信局停业,经营时间达48年。

据《厦门海关十年(1892—1901)报告》记载,1889年至1901年,厦门海关共收邮件108570件,汇票93442美元,近一半的邮件是通过天一总局投送的。每个分局的侨汇总额平均数万元大银。鼎盛时,天一总局的年侨汇额达千万元大银,将近闽南地区侨汇的三分之二。

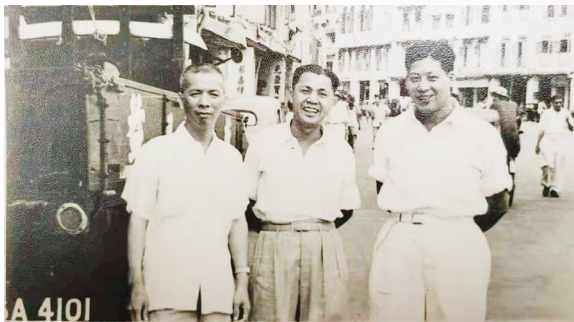
正大信局

正大信局是一家在闽南地区较具影响的大型侨批信局,由漳州流传村人郭尚人、郭奕周等于1920年代创办,总部设于厦门,至1950年代关闭。郭亦周(1885—1944),字天助,年轻时郭亦周下南洋经商,1925年回国受聘于厦门天一局,1928年参与创设厦门正大信局,随后正大信局于漳州城内,石码、白水、浮宫、角美、石美以及同安、安海等地设有分局。1938年厦门沦陷后,郭亦周之子郭尚甲、郭尚霖接手正大信局。厦门正大信局负责人郭尚霖联合77家闽南侨批信局注册为正大信局,并向中华邮政总局交纳执照费。

正大信局既直接对外收汇,又综合兼有头、二、三盘业务,自成体系。鼎盛时期正大信局在国内设有31家分号、2家联号,在海外设有37家机构,甚至连马来西亚的太平、印尼的梭罗、孟加錫等小地方也有其网点,这是其他信局在经营中较少涉及的地方,而这也正是正大信局的特色优势。

大中信局

大中信局由海澄下仓蔡木豆创办。信局最初设于雅加达,后移到新加坡。1936年,龙溪人郭尚深在菲律宾马



建丰公司创办人林开德、许松山、吴必昌合影(此照片由林绍备提供)

尼拉成立了大中信局,在国内的流传、厦门、石码设分局,与香港东和、漳州洪和安联号。1940年代大中信局总部迁回国内,地点设于厦门打铁街122号。境外分支机构或联号除了原有的马尼拉大中信局和巨港的合兴信局外,还有巨港的南泰行、香港大中信局、泗水的南侨行;国内分支机构或联号有龙溪的洪德明、石码大中信局、流传大中信局、浮宫的福兴信局、云霄的通信信局等。流传、马尼拉、香港、石码大中信局负责人郭尚俭、郭尚深、郭尚堆、郭尚广是亲兄弟,其父亲郭福成与郭亦周是正大信局的伙计,其爷爷与天一信局创办人郭有品是堂兄弟。

1949年新中国成立后,大中信局仍然继续经营。1957年,厦门大中信局和荣记、荣源、侨通、骆协成、正大、和盛、集裕等三盘信局职工组成集体所有制的厦门侨汇联合派送处。1975年,厦门侨汇联合派送处改为厦门海外私人汇款服务处。

白水营金鳌社杨南离带批

白水营为今龙海区白水镇的旧称,清末民国时期,白水营商贸发达,为漳浦、海澄与厦门、金门等地物资的集散地,也是周边百姓出洋谋生的主要埠口。

白水营金鳌社人杨南离(1879—1955),小时候在白水镇当药店学徒,年轻时到新加坡、印尼一带行医兼做“水客”生意,“水客”带批最需要的就是诚信,杨南离讲信用、守义气,为华侨代理托送信款,都能稳妥送达,因而业务发展很好,成为当地知名的批客。

1935年,杨南离在祖地修建“继鳌堂”,“继鳌堂”完工后的第二年,1938年杨南离回到国内,在“继鳌堂”有一对以“南离”开头的藏头联,“南国营商躬行信义方能满载而归荣故里,离乡雅操手续完全始得同胞洽望贺新基”,记录了杨南离20余年诚信经营的“水客”人生。

合安信局

合安信局由华侨林添贵创办于上世纪二三十年代,后由其女婿诏安侨东人陈晋昌先生接过硬“合安”的担子,继续经营侨批业务。陈晋昌为诏安县桥东甲洲村人,除了担任新加坡合安信局董事长外,还担任诏安会馆副主席、漳州总会产业信托人和财政主任。

陈晋昌长期为侨胞通信汇款、回乡投资竭诚服务,新中国成立后,一些华侨对国内形势不了解,陈晋昌做了许多有益的工作,使一些断了音讯的侨胞侨眷重新联系上。20世纪70年代,国内信局业务并入中国银行,而在海外的合安信局则坚持继续经营,信局秉承服务华侨的宗旨,仍为一些老华侨提供细心周到服务,便利华侨汇款及与家乡的联络。陈晋昌情系桑梓,关心家乡建设,他回祖地时热心捐赠,为家乡办学、修路等公益活动做了许多工作,为此福建省人民政府授予他“乐育英才”荣誉证书和金质奖章。

成丰棧信局

成丰棧侨批信局的前身是创办于1938年的建丰公司,由漳州华侨林开德、许松山、康良材与厦门华侨吴必昌4人共同出资设立,总部设于印尼巨港,主营汇兑及进出口贸易,兼营侨批业务。1942年公司在新加坡设立“成丰棧”,继于1946年在香港设立“大丰行”,香港大丰行位于香港干诺道西135号二楼,负责人有许松山、康良材。公司还在国内的厦门、石码设分理处,厦门南丰行负责人是吴必昌,石码侨丰行负责人是郭春三。

创办人林开德(1915—1998),祖籍合商区角美镇玉江村,为印尼著名侨领。1927年年仅12岁的林开德漂洋过番,先后到菲律宾、印度尼西亚、新加坡等地谋生创业,与友人合作经营巨港建丰公司、新加坡成丰棧、厦门南丰信局、香港大丰行等。林开德讲究信誉,事业发展迅速。1952年回国后任中国侨联委员、福建省政协常委、龙溪地区侨联主席,居住香港后任香港漳州同乡总会永远名誉会长。



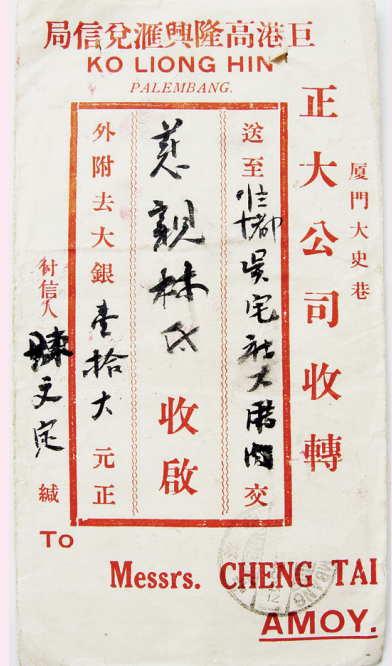
1958年4月厦门南丰信局汇款通知书



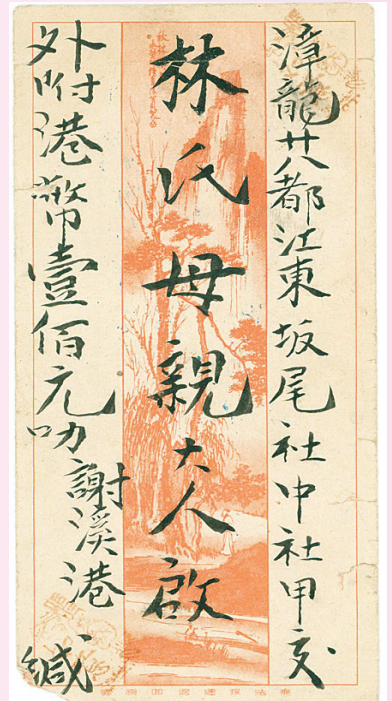
流传天一总局侨批封正面



厦門正大信局廣告



石美南門橋仔頭正大分局戳記(侨批正面)



厦門大中信局石碼分發處大碼頭門牌五號(侨批正面)

闽南俗語

头关遇到红毛番

——闽南俗語解讀之七十五

◎張亞清

“头关遇到红毛番”这句闽南俗語,出自早时古代戏剧的台词。古时中原王朝的人把境外的匈奴、金国、辽国等均当作“番邦”,把当地人氏当作“番人”,他们的将士被称为“番兵”。由于舞台上的“番兵”经常出现红头发的形象,便被称为“红毛番”。有许多“红毛番”本事十分高强,中原派出的将帅出征时很想“旗开得胜,马到成功”,攻打的第一关如果遇到由“红毛番”猛将把守,经常被杀得铩羽而逃而延迟进军路程,于是便惊叹:“头关遇到红毛番!”一些说古书的闽南人在说书时,也经常讲到这种情节引用这句话。“头关遇到红毛番”便由此成为一句闽南俗語,用于说明“坏彩头”(不好的开头),或用于形容万事起头难。

军事家打仗是在实践中磨练的,他们经常会遇到类似“头关遇到红毛番”的事,但只要认真总结经验教训,终能克服难关。《水浒传》写到宋江三打祝家

庄,第一仗因地形不熟中了埋伏败退下来;第二仗也因调查不够深入仍然失利。他们总结教训,第三仗采取里应外合的方法终于攻破庄园,得胜返回梁山。中国工农红军长征转移后的第一仗是湘江之仗,由于敌强我弱,经过六天的血战,虽然冲过封锁线,但损失惨重,全军从8.6万人减员至不足3万人。然而红军将士以坚强的意志经过两万五千里的长途跋涉,终于到达陕北,开创了中国革命胜利的旅程。军事家打仗如此,科学家搞发明创造也是如此。发明家爱迪生发明电灯,在实验中遇到无数的“红毛番”挡道,但他无畏于挫折,继续刻苦攻关,终于在无数次的失败中总结教训而创造了光明,让世界结束了黑暗。可见,人们要办成什么事,常会遇到“万事起头难”的问题,“头关遇到红毛番”并不可怕,可怕的是缺乏转败为胜的信念和攻坚克难的意志。“世上无难事,只要肯登攀”。

趣詩好聯

古籍里的美妙冬韵

◎魏益君

“梅雪争春未肯降,骚人阁笔费评章。梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香。”宋代卢梅坡的《雪梅·其一》,描写了一幅冬日梅雪相映的动人画面:梅花和雪花都认为各自占尽了春色,谁也不肯服输。难坏了诗人,难写评判文章。说句公道话,梅花须逊让雪花三分晶莹洁白,雪花却输给梅花一段清香。

冬季,一个秋春之间的季节。冬季在很多地区都意味着沉寂和冷清。植物落叶,动物休眠,候鸟会飞到温暖的地方越冬。冬季,有雪花飘舞,有梅花盛开。在古代文人的笔下,冬季更是斑斓无比,美不胜收。

冬季是江南早冬的那片美好:“十月江南天气好,可怜冬景似春华。霜轻未杀萋萋草,日暖初干漠漠沙。老柘叶黄如嫩树,寒樱枝白是狂花。此时却羡闲人醉,五马无由入酒家。”唐代白居易的《早冬》,江南的十月天气很好,冬天的景色像春天一样可爱。寒霜未冻死小草,太阳晒干了大地。老柘树虽然叶子黄了,但仍然像初生的一样。这个时候的我只羡慕喝酒人的那份清闲,不知不觉走入酒家。冬季是北方的那朵腊梅:“墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。”宋代王安石的《梅花》,墙角有几枝梅花,正冒着严寒独自盛开。远远的就知道洁白的梅花不是雪,因为有梅花的幽香传来。

冬季是一声冰片碎裂的脆响:“稚子金盆脱晓冰,彩丝穿取当银铮。敲成玉磬穿林响,忽作玻璃碎地声。”宋代杨万里的《稚子弄冰》,一个小孩子,早上起来,从结有坚冰的铜盆里剜冰,用彩丝穿起来当铮来敲。敲出

的声音像玉磬一般穿越树林,突然冰落在地上发出玻璃一样的碎裂声。冬季是夜晚那声大雪压折枝条的声音:“已讶衾枕冷,复见窗户明。夜深知雪重,时间闻竹声。”唐代白居易的《夜雪》,夜卧枕被如冰,不由让我很惊讶,又看见窗户被白雪泛出的光照亮。夜深的时候就知道雪下得很大,是因为不时能听到雪把竹枝压折的声音。

冬季是腊日那个纵酒狂饮的良宵:“腊日常年暖尚迟,今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草,漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉,还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽,翠管银罍下九霄。”唐代杜甫的《腊日》,从诗句中可以看出,往年的腊日天气还很冷,温暖离人还很遥远。而当年腊日气候温和,冰冻全消。诗人高兴之余准备辞朝还家,纵酒狂饮欢度良宵,但此时此刻,他又因感念皇帝对他的恩泽,不能随便走开。

冬季,在宋词的意境里优美:“雪花飞暖融香颊。颊香融暖飞雪花。欺雪任单衣。单衣任雪欺。别时梅子结。结子梅时别。归不恨开迟。迟开恨不归。”宋代苏轼的《菩萨蛮·回文冬闺怨》,雪花飞暖融了少妇的香脸。香气的脸上融化了飞花似的雪。在铺天盖地的雪面前,我凭着单衣抵挡,尽管我衣服单薄,靠着它就不怕雪欺压。离别时梅的果子已经结了。结子的梅熟时,我们离别。只要他归来的话,我不恨梅花开得太晚。梅花迟开了,我愁恨的是他还不归。

“日暮苍山远,天寒白屋贫。”徜徉在唐诗宋词的韵脚里,感受的是一种别样的冬意。



家在梯田花海中(水彩)

陈满根 作

近日,有微博爆料,陕西西安市

统征办张贴多幅城市宣传画,宣传画上却写着共建文明“郑州”。11月16日,红星新闻记者注意到,在落款为“延安市统征办宣”的多幅宣传画上,印着“参与志愿服务共建文明郑州”“市民讲究文明郑州提升品味”等标语,其中一幅宣传画的背景为郑州的标志性建筑——郑州火车站。

城市宣传画不仅能够彰显一个城市活力,引领文化风尚,更能对地区的历史文化进行宣传和渲染。“让每一堵墙都说话”——走遍每一个城市,街头巷尾的宣传壁画都能给外地游客一种城市的直接认知,给他们留下这座城市的初步印象,这是毋庸置疑的事情。

正因如此,城市管理部门或其他部门在制作城市宣传画的时候,就要客观准确反映城市的面貌、历史文化、城市重要设施位置等,因

此在操作过程中必须慎之又慎,必须须仔细审核把关,不能囫圇吞枣、马虎大意,否则不但不能起到宣传的作用,反而会给城市的形象打造起到减损作用,会给外地游客“送”上

文化丝语

宣传画“拉郎配” 城市形象何处安放

◎樊树林

错误的认知。

然而,延安市统征办张贴多幅城市宣传画,宣传画上却写着共建文明“郑州”。在落款为“延安市统征办宣”的多幅宣传画上,印着“参与志愿服务共建文明郑州”“市民讲究文明郑州提升品味”等标语,其中一

幅宣传画的背景,为郑州的标志性建筑——郑州火车站。

真是,“稀里糊涂‘拉郎配’”,直把延安当郑州”啊。之所以宣传画内容错得离谱,错得“不知所云”,延安

市统征办相关负责人表示,当时这批宣传画委托广告公司制作,他们可能直接套用现成的模板,导致错误。客观而言,这样的解释并不为过,但出现问题绝不能让文化公司全“背锅”,自身的审核把关不严折射的则是作风不实的病症。

无论是之前“仙桃爱洛阳”的“异地恋”,还是如今宣传画中“延安当郑州”的“拉郎配”,都需要我们城市管理者从工作作风上进行望闻问切、对症下药,不能仅仅停留在“撒掉标语”“重审修改”的地步。城市建设靠大家,但管理职责在相关部门,城市宣传标语或壁画是城市形象宣传的主要载体,涉及一个城市的底蕴和风尚,因此笔者希望无论是文化公司承接的项目,还是地方基层管理部门亲自制作的宣传内容,都必须由相关人员对内容进行审定,决不能在上墙之后才发现错得“云里雾里”。

城市形象需要每一个人去呵护,管理部门必须认真履行自己的职责,在工作中要多审视自己的工作状态和作风,提升自己的工作标杆,不能放松对工作的要求,否则宣传标语或壁画一旦出现错误,就会损害了政府的公信力和城市的形象。