

名城遗迹

沈起津与诏安泰山宫

◎沈益群 文/供图

在诏安县城东北方向约5公里处,有处名胜古迹——泰山宫,位于桥东镇村中村的坂尾自然村。

泰山宫坐北朝南,背靠双屏山,面对钟鼓山,前面是一片田园,视野极开阔,是处风水宝地。泰山宫从兴建距今已有近400年的历史。

泰山宫是道教圣地,其右侧另有一处佛教圣地——双屏寺,互为映衬。泰山宫前左侧有一巨大的石碑,驮在一大赑屃背上。石碑上是明末诏安进士、著名的书画家沈起津,当年主持兴建“双屏山泰山庙”的书法题刻《双屏泰山庙记》,该石碑是明崇祯己亥年八月立,被誉为“碑林瑰宝”。庙的左前方还有一棵几百年的参天大榕树,以及现代新建的一座六角亭“皇山亭”。庙的左侧有一座四层方形砖塔“银炉”。

泰山宫又叫碧霞元君庙,当地民众习惯称“泰山妈庙”。始建于明崇祯八年(1635年),历代有重修,保存完好。1991年,泰山宫被诏安县人民政府公布为第四批县级文物保护单位。

泰山宫面阔三间,进深二柱,屋顶属硬山顶,屋脊装饰有丹凤朝阳、古装人物等造型的剪瓷雕。官前另建有一个长方形凉亭与主殿相连,凉亭前悬挂一块红底黄字横幅“泰山娘娘圣寿无疆”。凉亭内摆放一个长方形香炉,香炉两侧各有一盏油灯。

凉亭四周立四根方石柱,石柱上镌刻两副金字楹联,前面一副是“存碑传史泰山宫煊彩;朝圣赏榕诸信众倾心”;后面一副是“此处指迷神干般显赫;四方朝拜客一样虔诚”。官前屋檐下挂两盏大红灯笼,立两根方石柱,石柱上镌刻一副金字楹联“一庙生辉泰岳神仙驻;万民受荫屏山福祿来”。

庙门是木屏门,上面镂空,下面是各种彩绘图案。墙体上部以花窗镂空,下部嵌入各种图案的彩瓷砖。木屏门与墙体之间立两根圆石柱(带柱础),柱子上也镌刻一副金字楹联“双屏茂盛养泰山灵气;世代恩荣传香火慧容”。屋檐下墙体嵌入四块长方形石碑,是历代修建泰山宫乐捐芳名录。

庙内正中摆放一张朱红大供桌,后面再置一张棕色几桌。几桌上的神位牌,从上往下写着“泰山宫碧霞元君神位”。几桌上方横梁上悬挂一块黑底金字大牌匾“碧霞元君”。庙内挂六盏大红灯笼,神龛内另挂有两盏官灯,神龛上方悬挂一条金黄色横幅“泰山娘娘”。

神龛内泰山娘娘头戴凤冠,身着凤

衣,神情安详端坐着,右手抱着万历小皇帝。娘娘两侧站着两位侍女,立左者手持印符,立右者手执宝剑和令旗。神龛外侧立两根圆石柱(带柱础),柱子上挂一副黑底金字木匾联“泰而昌矣名传东鲁;山可乐哉惠及南邦”。庙内左侧还有一匹泥塑的小白马,梁枋斗拱一斗三升式。

庙内左边墙上嵌入一块长方形黑色大理石,乃是“泰山娘娘碑记”,从中引出一段颇富传奇色彩的故事。

据说,泰山娘娘是山东人氏,姓施,名碧霞。时明皇隆庆帝驾崩,宰相张居正扶幼主三万岁万历帝登基。万历小皇帝夜里常啼哭,宫中太后和朝内大臣束手无策,特张贴皇榜,觅可安抚幼主者。娘娘时方十八岁,佛祖托梦与她,遂揭皇榜入宫,照顾幼主饮食起居,使万历帝一切正常。后娘娘中年病故,万历帝感其功德,厚葬于泰山,敕封“泰山娘娘”,并立庙供民祭拜,赐匾“碧霞元君”。

“碧霞元君”是道教里盛行于华北地区的神山信仰,并从山东泰山一带向全国各地传播开来。与南方沿海一带的海神“妈祖”,一北一南,同为华夏大地民众信仰中两位重要的女神,民间素有“北元君,南妈祖”之说。据说,“碧霞元君”在民间百姓中,主婚姻、生育。

既是北方的山神,泰山娘娘因何来到闽南的诏安呢?

原来,这是诏安一代名士、明末进士、著名书画家沈起津所做的一件功德。

沈起津(1601—?),字承筏,号生鹤,明天启五年(1625年)进士。其父沈介庵(1550—1634),明万历二年(1574年)甲戌科进士。父子二人是诏安几对父子进士之一。沈起津在明崇祯十年(1637年)受聘编修《诏安县志》,名录《中国美术家人名辞典》。

明天启乙酉年,沈起津赴京考进士,途经泰山,恰巧染疾,卧病在床。闻说泰山娘娘香火灵验,遂向泰山娘娘祈愿:一则早日病愈;二则此次赴考得中。若愿得以实现,要将泰山娘娘香火请到家乡诏安,并立庙供民朝拜。其后沈起津果然如愿,遂将泰山娘娘香火请来家乡,于东沈双屏山前主持兴建“双屏山泰山庙”,并立碑题刻《双屏泰山庙记》,永志此事。至今,双屏山内还遗留两块牌匾“紫竹藏真”和“小西天”,系当年沈起津建双屏寺时的书法真迹。

几百年来,诏安东沈泰山宫香火旺盛,尤其是每年农历四月十八,泰山娘娘寿诞之日,更是人山人海,场面盛大。



诏安泰山宫



沈起津书法碑刻《双屏泰山庙记》



泰山宫内碧霞元君神像

闽南俗语

做媒人倒贴蚊帐被

闽南俗语解读之七十八

◎张亚清

媒人有两种:一种是职业媒人,介绍对象要索取报酬,以赚钱为目的,通常是由能说会道的女人充当,被称为“媒人婆”;一种是感情媒人,如在同乡间或亲友间互相介绍对象,不收报酬。闽南俗语“做媒人倒贴蚊帐被”指的是职业媒人,因为职业媒人是要赚钱的,他不赚钱还倒贴新郎和新娘结婚用的蚊帐和被子,显然是做了亏本生意。所以闽南人对一些本想要挣钱反而赔本的人,常用上这句俗语。

有道是“杀头生意有人做,亏本生意无人做”,做媒人的介绍了对象,又给对象倒贴蚊帐和被做了亏本生意,这肯定是事出有因。如果有个“媒人婆”在介绍对象后,看到介绍的男人因家境窘迫娶不起亲而动了恻隐之心,为促成好事出手相助,这就不能单纯用金钱来衡量是她亏本了,而是体现出她是个助人为乐的好人、善人,即使是现代文明办和妇联,也会给她颁发“优秀媒人婆”金色奖状的。从这个意义上说,也可以把“做媒人倒贴蚊帐被”这句闽南俗语理解为把好事做到底。

由上述话题,又不禁想起民国时期四川地方军阀范哈儿的一段故事。范哈儿自小在说书场上接受江湖义气的教育,长大后靠他一股侠气拉起队伍,后来被国民党政府收编担任师长。他拥有40多个姨太太,还专门兴建一个“范庄”让她们居住,并请来多名教师到范庄教她们学习文化等知识,有个教师却与他的十七姨太太好了。范哈儿起先恼怒自己戴上了绿帽,后来冷静一想还是成人之美为好,便认十七姨太太为干女儿,认那教师为干儿子,不但为他们办婚宴,还送他们5000块大洋作为嫁资。这是个另类的“做媒人倒贴蚊帐被”。四川人听到这个事儿,都伸出大拇指连连称叹:“范师长真够范儿!”你说这范师长是亏本,还是“真够范儿”?

做生意不能稳赚不赔,为人处事也总不能老是自己着想,有时还得来点助人为乐、成人之美——这就是解读“做媒人倒贴蚊帐被”这句闽南俗语所悟出的一点道理。

文人轶事

黄永年身上的民国遗风

◎唐宝民

黄永年先生是当代著名的历史学者,他是史学大师吕思勉的学生,还是历史大家童书业的女婿。因为直接受到了两位大师的影响,所以在学术界取得了惊人的成绩,成就了一生的名山事业。

据接触过黄永年先生的人讲,黄老先生说话有些口无遮拦,对于他不满意的事物或人,总是毫无顾忌地提出批评,随口就说,丝毫不考虑影响和后果。比如,笔者最近在阅读《掌故》(第五辑)一书时,就读到了另一位学者王培军记载的两件事,这两件事都是和批评有关的。第一件发生在一次讲座过程中,黄老先生先是嘲笑了复旦大学,接着又嘲笑了复旦人的学问,王培军写道:“接着,又提到复旦大学,而复蔑之云:复旦在解放前是个‘野鸡大学’,但现却‘抖起来了’;而他呢,却也在复旦‘混了’个文凭。但他的学问,可不是从复旦得来的,复旦的那些人,有什么学问呢?”

把复旦大学和复旦人一起嘲笑了一番,特别是说“复旦人没学问”,这可有点几犯了众怒了,而且也有过于武断之嫌,无论复旦大学在新中国成立前怎样,现在毕竟是中国的名牌大学了,复旦人的学问当然就不能轻视。由此可以看出黄老先生性格方面孤傲的一面。

另一件事,也是发生在讲座过程中,黄老先生指名道姓地把一位叫做杨宽的复旦学者大骂了一顿,请看王培军先生的记述:“……但后来不知又怎么的,提起复旦大学的杨宽先生,那时杨先生尚健在,他把杨先生大骂一顿,说:杨宽的《战国史》,是‘可以看看的’;但杨实在‘是个坏东西’(按:凡引号处,皆其原用字眼,后同),现在住在美国。在大讲我们中国的坏话,以取媚于美国人……”黄老先生在那天的讲座上骂了杨宽先生,尴尬的是,杨宽先生的一个叫做王贻樾的弟子当时就坐在第一排听讲,黄老先生当着人家的弟子大骂人家的老师,这种场面的确令人难堪。那位弟子坐得住吗?王培军写道:“果然,王贻樾老师坐不住了,在黄先生说话后,就从座位上站起来,直接出去了;后来直至黄先生与古籍所诸师合影,也再没有回来。”这件事真是太搞笑了,当着人家学

生面骂人家老师,其口无遮拦的性格可见一斑。

那么,通过以上两个事例,我们是否能就认定黄老先生是一个狂妄自大、喜欢攻击别人的人呢?不能这样简单下结论。王培军先生记述的另一件事,让我们看到了黄老先生的另一面:在一次讲座结束后,“有一位古籍所的同学,本科是从北大过来的,那时快毕业了,也赶过来听。黄先生一讲完课,主持人说可以提问,此君就站起发问,先是问关于学学的问题,大概是关学与洛学之关系,问黄先生的看法,黄先生答云:‘不知道’。’那同学不甘心,于是又问:‘先生对于汉宋合流之问题,是什么看法?’……这几句问话的音调颇抑扬顿挫,并且引经据典,言之侃侃;而结果呢,黄先生又答云:‘这个更不知道。你所说的这些,我是从来都没有听说过的。’笔者当时听了,心里吃了一惊,因为此显是普通的问题,并不需要大学问就可以对付过去的;难道此老连《中国近三百年学术史》及《汉学承承记》之类书都未寓目,而居然说‘不知道’?”

像黄老先生这样大的一位学者,即使对提问者所提的问题真的没有研究过,也完全可以凭借自己渊博的知识说上一、二、三条,不动声色地把这个问题应付过去。但黄老先生却没有那样做,而是老老实实地说自己“不知道”,说明他是一个极其诚实的人,性格方面有着率真的一面。

再回到黄老先生口无遮拦地批评他人的那两件事上,其实,这是黄老先生性格率直的一种表现——看到了问题就说,无所顾忌。这种性格容易得罪他人,看上去粗鲁无礼,其实体现的是一种真性情。当代学者大多都世故了,民国时期的学者,性情更加率直,一个教授如果认为另一个教授讲课讲得不对,就会毫无讳言地对他说:“你那个问题讲得不对。”甚至在课堂上公然对学生们说:“某某教授讲得不对,你们别听他的,听我的!”而那位作为当事人的教授,无论内心是否认同对方的理念,都不会生气、不会耿耿于怀。这就是所谓的民国风度吧!而黄老先生的做法,不过是继承了民国风度而已。



古县老厝宅(水彩) 陈满根作

文化丝语

中国人的休闲越来越讲文化

◎许民彤

据2021年10月22日中国新闻网报道:近日,中国旅游研究院发布《中国休闲发展年度报告(2021)》指出,中国人不断注重生活品质的提升,休闲成为继生理活动、工作或有偿家庭生产经营活动之后的重要选择,休闲时间每日平均3.8至4.4小时。目前的休闲时间较疫情前有所增加,与2019年相比,今年城镇居民工作日、周末、节假日休闲时间均出现不同幅度增长,周末增幅最大,增加0.91个小时……

随着中国人的休闲时间、休闲生活的增加,人们更加看重休闲生活的品质和质量,这就是中国人的休闲生活越来越讲文化,文化休闲已成为城镇居民重要的日常生活选项。这个《报告》指出,从人们的休闲活动的总体结构看,除消费购物外,文化休闲位居第二。人们的文化休闲意识日益增强,消费购物占比增幅在收窄,文化休闲占比增幅有所扩大。65%左右的城乡居民最喜欢看电影,参观博物馆、展览馆等文化体验以及选择去戏院、音乐厅等场所参加文化休闲、文艺休闲活动。

近来,人们对博物馆的兴趣日渐浓厚,件件珍贵的文物活跃在大众视野中。今年,四川省三星堆再次出土众多惊喜奇珍。这些造型瑰丽奇特、工艺精细繁复的文物,制作之精、造型之奇、数量之丰,令人震撼,并引来众多关注。三星堆博物馆也成为今年最热的文化休闲目的地之一。国庆假期,三星堆博物馆首日共接待游客1.24万人次,实现门票收入69.54万元,分别较

2019年同期增长415%、316%,较2020年同期增长588%、378%。高人气的背后是文化的吸引力,是人们对探寻古蜀文化的渴望。

文化场所、博物馆、图书馆、美术馆、文化馆、展览馆、书店、剧院、音乐厅等,成为人们度过闲暇时光的主要地方,这些文化场所根据大众的这种文化休闲需求,不断创新,以新面貌为休闲大众提供丰富的文化体验。

这个《报告》分析认为,目前全国还有偶发的疫情反弹,这对远距离开游仍有一定影响。在这一背景下,本地休闲更成为短期内旅游受阻后的重要替代,而且这也造就了线上人们文化休闲的丰富多样。来自中国旅游研究院的调查数据显示:有55.8%的受访者积极参与线上展演、57.7%愿意参与文化场馆云体验、41.3%乐于知识充电、40%喜欢在线影视和视频直播等文化活动……

总之,如今的中国人已经越来越追求休闲生活的文化质量、文化品位,文化休闲已成为人民群众实现自我和追求幸福美好生活的重要方式。

我们知道,休闲,一直以来是人类追求的生活状态、精神状态,而在这种生活的趣味中,不仅反映着人们的生活理想,更透露着一种文化精神。文化大师林语堂把休闲生活称为“生活的艺术”。这种生活的艺术,就是在人生历程上的一种态度,其感兴趣的是如何过好生活,它实质上体现了一种人文主义的精神,这种精神就是把人当作一

切事物的中心,把人类幸福当作一切知识的终结,把强调生活的艺术看作是自然的事情。

西方的思想大师罗素,更是主张人类的休闲对于人类的文明、工作、幸福和繁荣的意义和价值。他告诉人们:一个人一生中如果没有充分的闲暇,就接触不到许多美好的事物,比如艺术的培养,科学的发现,写书、著述哲学,参与文雅的社会礼仪等等,因此,可以说,闲暇是普遍幸福的源泉,而且,拥有或享受这种休闲的权利、幸福的权利,是人类的精神需要,而随着社会进步和分配,这种权利,能够公平地分配给大家,而无损于文明的发展……

国民闲暇时间和休闲活动,与经济发展有关,而且,国际经验显示,国民拥有多少闲暇,如何拥有,又如何使用这些闲暇,会越来越成为经济发展的决定要素之一。因此,经济水平的发展,是社会大众拥有和享受余暇休闲生活的保障,而经济的最终发展,对于我们个人的生活质量的提高、生活品质的提升,应该表现为我们拥有更多的休闲时间。其实,这很好地说明了我们现在常说的“休闲经济”的一些要义。

我们知道,人类在达到高度消费阶段以后,休闲生活、生活的艺术,则不再限于少数人,而是社会化的、大众化的、普及性的。正是因为经济高度发展的保障,正是因为我们拥有了丰富的文化休闲生活,在这样的世界中,我们见到的将是幸福和愉快的人生……

幘,是古代包扎发髻的巾。

又一义“犹冠,形状类似帽子的东西”。前蜀韦庄《鸡公幘》诗:“石状虽如幘,山形可类鸡。”宋梅尧臣《鸡冠》诗:“乃有秋花实,全如鸡幘丹。”

从所引例句看,不论题目或诗句,那鸡冠也叫作“鸡公幘”“鸡幘”。

漳州方言

鸡幘

◎郑通和

本地闽南话中,无“鸡冠”这词,鸡冠就叫作“鸡幘”(ge 阴平gue 阴入)。不管是公鸡还是母鸡,那头上高起的肉冠,都叫“鸡幘”。如:“这只鸡儿,鸡幘像一朵红花。”“两只鸡儿,撕咬得鸡幘流血。”

鸡幘,使公鸡显得威武,母鸡显得娇艳,分别有耀眼、悦目的美感。