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心香一瓣吾乡吾土

在赤山林场行走，你得先看清脚下的路。
莫乱踩踏，
你，要摒弃杂念，不可高声言语。
然后，蹲下来扶住一株小木麻黄的长势。
这典范的动作是一以贯之的坚持。
是一所学院的守则。学会，你就能
不偏不倚，把握好山与海，树木庄稼，以及
人心向度。在这里，一粒粒树籽都是宝贝
一点点绿皆可能长成防护林。
风，沙，害不可以，私欲更不可以。
天下的树木都向上生长，但根得往下扎。
像牢牢抓住的信念。又像某种的约定，不可违背。
在赤山林场行走。木麻黄，湿地松，马尾松
仿佛都在向一种精神致敬，但此刻更多的是缅怀。
一个虚怀若谷的人。一个托举公心的人。
说河南口音，办东山实事。末了还将自己长眠林场。
荒山有幸披上绿装这是一个章节，更多的章节
与日月星辰托起海岛美梦
四季丰腴的计划孕育而出。

赤山林场感怀
▱刘黄强

左手拎一条江，
右手提一个湖。
就着不明不暗的灯光，
迈着忽高忽低的脚步。
有桂花清香醉心，
有樟树清气醒脑，
正半醉半醒之间，
已在曲径通幽处。
晚风轻轻地吹拂，
树枝并没有摇动，
叶子微微晃了晃，
几颗尘埃翻滚而出。
有飞鸟惊起，
有草虫叫急，
甚至有公鸡在晚啼，
它们已很适应夜生活，
习惯了嘹亮歌声，
习惯了婆娑舞影……

超凡脱俗，
脱胎换骨，
可以吟诗作赋，摆拍耍酷；
可以拔剑四顾，不问要素。
有一种无奈，
叫身不由己，
有一种无奈，
叫心不由己，
笑傲江湖。
无论大人物，
还是小人物，
江还是那条江，
湖还是那个湖。

漫步南江滨
▱赖建河

贴 春 联 的 习 俗 自 古 有
之。闽南人把“春联”称之为

“门神”。所谓的“门神”，顾名
思义，可以简单地理解为“守
护家门的神灵”。为此，闽南
人对于每年一次的“贴门神”
都是毕恭毕敬的，从选联到张
贴，从来不敢掉以于轻心。

春联于我来说，再熟悉不
过。因为家里的兄弟就是个

“写春联的专业户”。我的二
哥在石码闹市“圆圈”现场写
春联，不知不觉中，这生意一
做几十年，“圆圈春联”成了小
石码一个独特的文化现象。
每年年底，总有电视台对他采
访的镜头。二哥是个省级书
法家，特别擅长写春联。他运
笔流畅，一气呵成。现场那么
多人围着他，一点都不怯场。
二哥这样朴实的街头书法家，
颇受欢迎和信赖，他的春联总
是卖得比别人好。他那只大
笔一到年底就停不下来。根
据客人的需要，现写现卖。

早期，贫穷的日子过怕
了，人们都想图个好彩头，贴
春联是寄托来年幸福吉祥的
一种愿望。哥哥在写春联的
时候充分迎合顾客的心理诉
求，比如“财源广进”“福如东
海”，都备受欢迎，都得提前几
个月写好，毕竟，现场书写的
速度赶不上需求。

后来，哥哥的春联摊位卖
的变得丰富多彩。彩灯、挂
饰、日历、红包袋，应有尽有。

摊位满满的中国红。只是，需
要他现场书写的人群不再那
么多了。哥哥说，现在的商品
房挂得最多的是有机玻璃做
成的春联，无需更换。而农村
的自建房，春联更是刻在石板
上面，一劳永逸。如今，就算
有春联需求，人们也尽量讲究
美观和质感。以前的红纸黑
字不再那么受欢迎了。现在，
哥哥的摊位卖得更多的是春
联制品。这些春联制品非常
精致高端上档次。连我这种
已经装上有机玻璃春联的，都
想换掉重来，实在太诱惑了。
时代在进步，春联摊位也需与
时俱进。

尽管这样，还是有一批人
存有纸质春联的情结，这部分
人大多属于文化人。他们自
创特色楹联对子，买来纸笔自
己动手写，秀在自己的家门口
上。说实在，我对他们刮目相
看。

每年元旦、春节之间，会
看到各种赠送春联活动。书
法家此时集思广益、挥毫泼
墨、饱蘸深情，创作出了一副
副符合实际、蕴含特色的春
联。

“爆竹声中一岁除，总把
新桃换旧符”。贴上喜庆的春
联，在声声爆竹中辞旧迎新，
火红的春联如同璀璨的繁花，
为节日平添几分喜庆的色彩，
传递着人们对美好生活的向
往。

春 联
▱雪玲珑

心香一瓣往事回眸

鲜花是大自然的馈赠与恩典。
人间花事，最是温柔。每种花都有自
己的季节，造物主安排得多好呀，要
是所有的花儿都在春天开放，那冬天
未免太单调。桃花开在春风里，夏天
荷花亭亭玉立，菊花献给秋天满城黄
金甲，腊梅迎寒盛开。四季各得其
所，安排得多好呀。花开四季，岁月
宛转成河，你方唱罢我登场，每朵花
都有自己的天地，每朵花都是当季的
主角。你知道时，它盛开着；你不知
道时，它依旧盛开着。牡丹、芍药、枙
子花、茉莉花……一个个风情万种，
这些花儿像美人一样让人心柔软。

春天，玉兰、海棠、丁香竞相粉墨
登场。看花的人满怀爱意像蜜蜂一
样围着花儿转来转去，左拍右拍，拍
出不同的角度，有特写，有虚化，有远
镜头，发在朋友圈里，赢得啧啧赞
叹。一切如此鲜活，如此热气腾腾，
如此美好，如此让人眷恋，哪有人舍

得离尘世而去呢？别的植物都欣欣
向荣了，鸡蛋花还在沉睡。让人想起
聂鲁达的话：当华美的叶片落尽，生
命的脉络才历历可见，清冷练达。白
褐色的枝条，裸露在春光里，让人担
心着它是不是死了。却于某天，惊异
地发现，它裸露的枝条上抽出了嫩
叶，心中的欢喜一圈圈荡开来，呆呆
站着看许久，而后，心满意足地走
开。我知道，用不了多久，它就会绿
叶婆娑含苞开花，又将是一树的笑盈
盈，我这是为它白白担心了。

朋友圈里相约着去看油菜花，而
我的农民父母，是不看油菜花的，油
菜花有什么好看的呢？他们日日与
它们相见，早已融入他们的生命里，
浑然而化了。我则约朋友去看洛阳
牡丹。人生的旅途说长也长，说短也
短，能遇到的花期也有限，我不想辜
负每一场花开。仰头望向那一朵朵
粉红墨绿，心被喜悦填得满满的。那
一刻时间停止，风云屏息，仿佛什么
都想了，什么都没想，整个人特别满
足。古人云：不摇香已乱，无风花自
飞。花开盛年，正是人生最好的状

态。白牡丹的花朵硕大丰腴，乳白色
如凝脂，红牡丹艳如胭脂。纷繁的花
朵争先跃上枝头，饱食终日的样子，
富贵，奢华，几天后地上铺了足有几
厘米的残红，那一方土地真是奢侈，
埋了那么多黛玉念念不忘的花魂。

到了夏季，向日葵的大转盘努力
向着太阳吸取能量，阳光的金黄附着
在它身上。快乐地绽放是最重要的，
人生苦短，就把所有不愉快都忘了
吧。虞美人腰身纤细，花朵瓣瓣艳
丽，如红色云锦飘落凡尘。花瓣仿佛
承载不了太多的情感，美得让人颤
栗。传说虞姬乌江自刎后，身下的
血，开成花，花艳如血，人们称它为虞
美人。这样刚烈的花儿，就适合盛开
于夏季。因为夏季的热烈奔放，阳
光、温度、水分都在巅峰进行时，所以
夏季的花儿都迫不及待地膨胀、爆
裂，百花灿烂繁茂。

秋缓缓到来，桂花的香汹涌澎湃，

像大海的波浪一样朝你扑来。从鼻孔
里钻进嘴里，钻进心里，霸道地征服你
身心的每一个角落。它的芳香是无穷
尽的，哪里能吸得尽呢，浓郁的花香沾
满你全身，让你情不自禁被俘获，你站
起时，花香栖在你的肩上；你坐下时，
花香停在你的衣袖间；你睡觉时，花香
伏在你的梦里。一朵朵采摘下来，集
腋成裘做成桂花糖，你便可以天长日
久地拥有桂花的芳香。

冬季，瘦瘦的腊梅登场了，苍劲
中带着柔美，柔美中带着傲骨，让人
不敢随意招惹。腊梅是有风骨的，它
不选择春天，偏偏选在寒冬腊月开
放。单凭这一点，我就敬它三分。它
不羡慕桃红柳绿蜂狂蝶舞，它只在对
的时间对的地点安安静静地做自己，
守着自己的一方净土。站在腊梅面
前，感觉自己像受到了洗礼。你想，
腊梅有所求吗？不，它无所求。它不
说话，它安静在它的安静里。岁月荣
枯，此消彼长，何谓得，何谓失？一个
轮回过去，重新来过。那些名与利，
就让它们像云烟一样散了吧。

拥有鲜花，人生足矣。

鲜花盛开
▱叶 子

张渠村坐落于九龙江西溪花山溪畔，
离南靖城关 5 公里，溯流而上 25 公里便是

“两脚踏中西文化，一心评宇宙文章”的林
语堂先生的故乡平和坂仔。花山溪是当年
的林和乐同学鼓浪屿求学的必经之道。对
于九龙江西溪两岸的风光，先生是极爱的，
在《八十自叙》中这样描述“充满绿树、果
园、田夫、耕牛，到处是荔枝、龙眼和柚子
树，浓郁的大榕树处处为人遮阴”，这正是
张渠的真实写照。

张渠是嘉庆十年一场大洪水冲击出来
的一块小平原，三面环山，一面临溪，土地肥
沃，山水秀丽，民风淳朴，耕读传家。千把亩
水田，千把口人家，鸡犬之声相闻，邻里来往
不绝，世外桃源般的。特别在上世纪五十
年代筑堤拱卫后，得灌溉之便，杜洪涝之
患。七十年代通桥后交通大为改善，生产
资料长驱直入，蔬菜水果和鱼虾等农副产
品通江达海，成为南靖一个重要的副食品
基地。村民们勤劳致富，八十年代就家家
都有电视，是当时全县有名的电视村。

名曰张渠，全村却大多姓黄，据说是
元末明初张氏开基，黄氏后来从靖城湖山
迁入并居，自是江夏一脉。后来不知何故
张氏逐渐外迁，黄氏繁衍昌盛。为了感念
奠基人，张氏先人坟茔至今仍由黄氏村民
一体祭祀。村名有个“渠”自是因为原有
一水渠贯穿村中，据说当年可以通船，现
早已填平。

张渠村分两大片区：大社和湖里。湖
里是张渠黄氏六世祖黄丽公在咸丰年间开
拓的。黄丽公在漳州城里经营烤烟，据说
当年曾捐献整个仓库的烤烟助建漳州府
埕，堪比鲁子敬指仓借谷的豪气，自是富商
巨贾。黄丽公告老还乡后在离大社数百米
外大帽山下，卜地建筑大厝，石板为基、青
砖做墙，耗时二十多年，面积一千多平方
米，就是现在的县级保护文物湖里大厝。

先外祖父淇水公是黄丽公的第五世
孙，系家中幼子，生育时父母均已 40 多岁
高龄，感叹“满矣”，故全村都称其“满爷”，
真名反而所知未多。到他这一代家道已然
中落，淇水公聪明绝顶，长袖善舞，慷慨大
方，靠着贩卖猪牛中兴家业，购置了百亩良
田。在临近新中国成立时，一场豪赌全部
输光。淇水公一诺千金，赌债坚持还了多

年才还清。当年的农村，多易女而养，先外
祖母陈俭也是童养媳。外祖父母仅育有我
母亲和舅父两人，并领养二女。

母亲一生极富传奇，儿时照例送与溪
对岸的汤坑村当童养媳，一年后养父母全
家瘟疫病故，才不得不收回自养。母亲记
忆超群，身长体健，学霸一方，当年高考成绩
雄踞龙溪地区第二名，多项体育运动保持南
靖一中纪录多年。我兄弟姐妹四人虽号称

“会读书”，实难望其项背。八十年代南靖一
中的老师们诧异于高家农门出才俊：“卓卓
然如野鹤之立鸡群”，母亲当年的班主任已
是校长，哂然：“君未见其母耳”！所幸校长
没有看到我百米冲刺 17.4秒的龟速，遗传固
然有变异也难免啊！母亲与父亲的结缘起
于大伯父，大伯父是母亲的小学老师，亲自
为她改了名字——琼华，十多年后又亲自作
媒，令“社来社去”下放回溪边村务农，聪明
斯文的五弟“俟于著乎而”，父亲母亲这一对
罕见的农村知识分子顺利结合，于是就有了
我们家。后来母亲是全县第一个小学中学
高级教师，四个子女学历都在硕士以上。

张渠是我孩提时的天堂，每年暑假都
要去住上一阵子。白天，陪着外婆放牛。
不比其他地方，张渠的水牛性格温顺，老人
孩子可以骑在牛背上。放牛一般是到河滩
草丛上，有时也会到山边。这活非常轻松
好玩，主要是看住牛不要让它吃稻谷甘蔗
蔬菜，傍晚时分再赶回牛栏。牛极通人性，
有次下坡时我从牛背上摔落，睁开眼睛发
现偌大的牛蹄就悬挂在眼前头上，在我惊
惧中硬生生止住了！黄昏，和十几个年龄
相近的孩子一起在大厝里捉迷藏，玩游戏，
扑萤火虫。晚上，偎依在外婆身旁，在“说
古说古，海英给你做姆”的催眠小调中安然
睡去。多年以后，有次母亲回忆起她小时
候，赌徒上门讨债要拉走家中口粮时，外婆
横过扁担挡在门前：谁敢过来！一声断喝，
犹如张翼德长坂坡怒吼，响彻至今。这哪
像我那纤弱慈祥的外婆？

林语堂先生晚年深情地回忆夜宿西溪
五篷船上的情景：“我在这一幅天然图画之
中，年方十二三岁，对着如此美景，如此长
夜，将来在年长之时回忆此时能不充满美
好么？”确然如是，而这种美好能不令我们
终身去追求美好创造美好么？

张 渠 记
▱高溪山

街上又见红灯笼摇曳，年又迈着小脚摇过来了。
不禁美滋滋地陷入对年的追忆中。

最先记起的是凌波仙子——水仙花，漳州有名的
市花。

临近年关的时候，水仙花素雅清香的芳姿就在闽
南家家户户的案几上落户了，清香无声无息地接踵
而来，用它那短暂的生命拥抱着这个美丽的世界，淡
淡而美好，像一曲《云水禅心》，飘渺过我的心房。这
个时候，我的画画老师杨老师总喜欢教我们画水仙
花 。 白 色 的 画 盘 上 挤 上 蓝 的 、绿 的 、黄
的、红的国画颜料，再倒上一小盘墨，一
杯清水，执一管笔就开始作画了。先以
笔沾水擦一擦再沾墨，或淡或浓的墨勾
勒出水仙婀娜多姿、层次丰富的叶子，一
丛一丛，有的隐在石头后面，丰茂的样子
引得人心向往之。花是六瓣，形态各异，
有全开的有半开的，有正面的有侧面的，
还有花苞，各式各样，妩媚极了。画完形
态就可以上色了。叶子先染，先重色，酞
青蓝加墨加三绿加水，蓝绿色的叶子一片片，这是比
较成熟的叶片。再洗笔，调三绿酞青蓝和藤黄成了青
绿色的叶子……这样不同颜色便画出了水仙花的情
态。再在花心点上橙黄色，花仙子就跃然于绿叶中
了！春天来了。

年来前，女人们就要开始添置新衣服了。衣柜里
五彩的春天尚且还不够，还要更加花枝招展。服装店
里各种打折也想破了商家的脑袋。女人们在服装店
里挑完了毛衣挑裙子，挑完了裙子挑大衣，非得配得
一套一套，不单想着过冬，更想着过春。你看裙子要
买春天的颜色，像天空中的晚霞，像花园里的花儿，还

要配上多彩的丝巾，哟，春天真的来了，过年，不都是
迎来了年年春吗？年来的街上，逛街的女人们成了一
道靓丽的风景。

最喜在年来的早晨，有暖阳的时候，和女儿坐在
家中阳台的秋千架上，暖暖地看书。爱人在旁边侍弄
花草，他最爱兰花，兰也是春天的花草。只见他把兰
草带根和土从盆里拿出来到水龙头下浇水，原来兰喜
阴喜水。被他侍弄好的兰草花容光焕发，叶子亮得可
以照见人影。有时兰花会带来惊喜，有一年春节，不

经意间就看到墨绿的叶子中间伸出一枝浅褐色的兰
花，看上去娇羞妩媚。我忍不住拿起画笔想要描摹她
的情态，不愧是“莫讶春光不属侬，一香已足压千红”。

年来的时候，时兴去逛漳州古城。穿上“旧时光”
衣服店里淘来的复古衣裳，走在古街上，恍惚穿越时
空。古城的年非常热闹，人来人往，漳州小吃在这里
达到了巅峰，有甜的咸的面煎粿，有网红小吃手枪腿，
有三角粿，还有卤面豆花……很多小孩边走边吃，看
上去囫囵吞枣，却似乎吃得非常满意，仿佛品出了春
节的味道。“老街道、慢生活、闽南味、民国风、台侨缘”
是古城五大鲜明的特色。它沉静不张扬，温润又不失

热情。石板路，木质的长廊、长椅和窗格子，高高翘起
的像燕子的尾巴的屋檐，让你走进旧时光。人们三三
两两，或坐着聊天，或一起泡茶。阳光照耀着这一切，
静好的时光在这里铺开。文庙、石牌坊、天益寿药店
等老建筑向你诉说着漳州的历史。漳州“非遗”一条
街是文化休闲的好去处。在年里来逛古城真是一个
绝好的主意，古城的炮仗花绽放一墙金黄色的灿烂，
就像是一串串炮仗为你诉说一曲春天的歌。

体现年的气息还有大街小巷的春联。这些春联更
带来了春的讯息。有天皆丽日，无地不春
风；一年四季春常在，万紫千红永开花；锦
绣山河美，光辉大地春；东风迎新岁，瑞雪
兆丰年；冬去山明水秀，春来鸟语花香……
我们细细品味着，女儿也正在学写春联，她
稚嫩的笔墨传达出她对新春的向往。瞧，
木桌上铺上白色的毡垫，放上红色的春联
纸，小小的端砚盛上黑墨，散发出芬芳的墨
香，执上一根毛笔，她就开始写上春联了。
灵动的笔墨，春的气息跃然纸上。

过年俗称“新正”，是一年伊始的信号，也是春悄
然复出的提示。彼时，梅花正当烂漫，那花白里透红，
花瓣润滑透明，像一颗颗价值不菲的宝石。梅花经冬
复历春，古人云“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”
不正是梅花品质的写生吗？

很多时候立春在年来前就到了，春节晴朗的天就
是春日的到来，人们可以踏青访友，不亦乐乎。

水 仙 、兰 花 、梅 花 、炮 仗 花 …… 再 加 上 古 城 、春
联，一个个意象勾勒出年来年年春的景象。可不，
在浓浓的年味中春就来了，一切春意盎然，一切欣
欣向荣。

追寻“年味”
▱林 艳

心香一瓣风情万种

心香一瓣一缕温馨

小河弯弯
张伟忠 摄于漳州北溪
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天 气

全市：多云到晴。
市区：阴转多云，偏东风2-3级，气温9～16℃。
更多天气资讯，请关注“漳州气象”官方微信。
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