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太阳是在黄昏之中，无力坠入黑夜的一
只鸟。

我看它明亮的光辉逐渐变得黏腻沉重，
看它最后一片金红的羽毛消失在被切割
得支离破碎的天际线外。一次次的重生
和既定的无可避免地死亡是太阳鸟的宿
命。但在如此浓黑而悲凉的绝望面前，它
临死前所给予这个世界的万丈云霞与金
色阳光，那满目温暖的颜色和皮肤上的温
度让我不得不相信这个世界一直是它所
深爱着的。

我 把 每 一 日 夕 阳 落 幕 之 时 看成是一
只逐梦之鸟的葬礼，并无可救药地为我所精
心设计的悲剧感到美，感到诗意，感到想掉
眼泪。我曾拥有过那么一只鸟，一只尚未学
会飞翔的麻雀。我们从山路旁落满树叶的
沟渠里逮到了两只，一只死于逼仄的置物

袋，另一只幸免于水壶地辗轧。所以，我曾
拥有过那么一只鸟。我把它握在掌心里，感
受它蓬松温暖的绒毛。感受它带有野性的
锋利的爪尖，感受它机警灵动的黑眼珠儿，
感受它的小心跳。我用酸奶纸盒给予它安
全宽敞的居所。用雪白的米粒给它充足的
食粮。我用手指在琴键上弹出音符为它奏
乐。我用尼龙绳网限制它的自由。

三天后，我却得到了一具小鸟尸体。
我何其有幸曾拥有过那么一只鸟，在它

短暂的一生中它未曾飞翔。但那滩羽毛，那
失去了生机的黑眼珠告诉我：凡是曾见过蓝
天模样的生命，都是难以被禁锢的。这也许
只是我的一厢情愿，但每当我看到天际中飞
翔之鸟的剪影，便倔强地确定，它们都会不
顾一切地向幸福飞去。

（指导老师 高良连）

本该充满朗朗书声，洋溢着同
学们笑容的校园却鸦雀无声，一个
人影都见不着。因为 2022 年 3 月
18 日，漳州市发现了新冠病例，我

和同学们只能乖乖地居家学习，哪
也不能去。

疫 情 就 是 命 令 ，防 控 就 是 责
任。漳州拉起了集结号，第一次全
员核酸采集预备工作开始了，芗城
区教育局组织一千八百多名教师
参加核酸检测的志愿者工作，昔日
站在三尺讲台的老师，一转眼成了
抗击疫情的先锋。我的妈妈也报
名成为一名志愿者。

3 月 19 日下午，妈妈和其他老
师去参加核酸检测录入信息的培
训工作，培训会到晚上十点多才结
束 ,一回到家，妈妈就先赶忙调好闹
钟，因为第二天 6 点就要到达核酸
采样地点。

“不是要早起？十一点了，妈妈
你为什么都还没入睡？”

“我还要把明天的操作流程再学
习一下，明天不能出错的！”

“哦,好吧，妈妈加油！”面对这紧
急而艰巨的任务，妈妈和其他志愿者
一样，不敢懈怠，认真学习，精心准
备，熟练掌握操作流程和细节……

3月 20日凌晨 5点，闹钟敬业地
响了，妈妈一刻也不敢耽误，迅速吃
完饭，夺门而出，骑上电动车向学校
开去，就像是在和时间比赛。到了学
校，妈妈马上穿上那密不透风的“大
蓝”，并站到自己的岗位——信息录
入员，开始了她的工作：十人一管要
录入得准确，不能多一人，也不能少
一人！这项工作虽然不耗费体力，但
是却需要细心、耐心、认真，这样才能
保证每一位居民的信息准确无误，扫
码登记信息顺序与排队顺序相符合，
以便下一个流程医生能够按照居民
信息进行核酸检测采样。

妈妈穿着那一层层密不透风的
防护服，在高达 30摄氏度的阳光下，
闷热得一层又一层的汗水流淌。但
当看到那犹如长龙一般等待检测的
居民们，妈妈和其他志愿者连擦汗的
时间都不敢浪费，紧锣密鼓地扫着一
个又一个二维码，耐心地手动输入一
个接着一个的身份证号，眨眼一坐就
是近五个小时，采样了约 900份。由
于队伍太长，先轮班吃午饭，大概吃

了十分钟的样子，不管腰有多酸，身
体有多热，又马上投入战斗中。

到了中午 1点多，终于做完了被
采集人员的信息录入，妈妈和其他同
事都脱下了防护服。哇！真是太可
怕了，她们身上穿的衣服都湿漉漉
的，此时的妈妈已是累得头昏脑涨，
分不清东南西北了。

3月 23日上午，第二次核酸采样
如约而至，3 月 27 日上午，第三次核
酸采样开始了……妈妈和其他志愿
者一样，义无反顾，一如既往，不知疲
倦地投入抗击疫情的工作中。

“与时间赛跑，同病毒较量”，在
全体市民的同心协力下，在无数医疗
工作者夜以继日的努力工作中，在无
数志愿者的无私奉献里，我们迎来了
捷报：漳州的新冠患者清零了，我们
取得阶段性的胜利，校园里又传来了
朗朗的读书声。

谢谢你，妈妈！谢谢你们，抗击
疫情的先锋们！我们能够岁月静好
离不开你们的负重前行。

（指导老师 林宝惠）

星期五上午九点，我还是和往
常一样打开手机看了看班级群，看
一看老师是否有发布作业。可是一
直到我写完这个周末的数学作业也
始终没有看到戴老师发布的语文作
业。我还以为老师因为还没看完昨
天的作业，所以不打算布置作业。

我这么一想，心里美滋滋的。居家
学习到今天刚好一周，好像也应该
中场休息一下了。

中午，我又看了看班级群，发现
戴老师还是没有发布今天的语文作
业，即使有人提醒戴老师也都不为
所动，一直在群里“潜水”。老师的这
番举动，让我更坚定了自己的想法，
好像整个世界都没有烦恼一样，为戴
老师这半天奇怪的表现感到惊讶。

下午三点左右，我又拿出手机看
了看班级群，发现群里没有人再发消
息了，戴老师也依然没有发布作业。
虽然很庆幸戴老师没有发布语文作
业，但我的心情就像窗外灰蒙蒙的天
空一样显得格外低落，甚至还有些无
聊呢！只能通过看电视、看书、画画
等事情来打发这段无聊时光。

我突然间觉得时间比往常流淌
慢了许多。

下午四点五十多分，我看了看
班级群，班级群依然静悄悄的——
戴老师没有发布语文作业，我显得
更失落了……下午五点十六分，我
再次打开了手机，再次看了看班级
群。啊，这次，戴老师并没有让我们

“失望”，我一进群就看到了一个绿
色方框。没错！这就是老师线上发
作业的途径——“班级帮”。

戴老师开始用信息刷群，来证
明，他，已经归来了——“五百字估
计太少了，七百字吧！”这句话，直接
引爆了一场江滨小学 2016 级四班

“师生大战”。群里同学有刷着苦脸
的，有刷着惊讶眼神的，有刷着无奈
眼 神 的 ，更 有 多 个 多 个 省 略 号 的
……但是无论我们怎么无奈，怎么
恳求，“作业七点半前提交哦。”“呵
呵，少发牢骚，多写字哦！”这样的信
息，再次把我们镇住了——只有两
个小时左右，再扣掉吃饭时间，最多
一个多小时了。看来大局已定下
了，戴老师获得了这一轮比赛的胜
利，我们终究还是“输了”。

这般无奈之后，竟然还有一个
大大的惊喜，那就是戴老师要在晚
上七点半直播，进行作业点评！最
后还不忘发了一句提醒“晚上直播
课上见哦！”这，这真是惊喜之后的
又一个惊喜。

我只能被迫关掉手机，抓紧赶
作业了。

晚上七点五分的时候，我完成
了最后一项作业——录音读文章。
但此时已经到了补交作业的时间
了。我按下了提交键，心里忐忑不
安，就像这一天刚刚熬过去的乌云
一样沉闷闷的。因为我知道，这一
款小程序提交的作业随时都有可能

“提交失败”。几秒过后，经过了一
番等待，作业“提交成功”了，我此时
的心情仿佛一缕阳光照射进我的心
中，正在我心中光芒四溢，又仿佛要
溢出来似的，那叫一个开心！

我觉得真是“人生是无常——
大肠包小肠”啊！既有惊喜，也有无
奈；既有乌云，又有太阳。

但听完了戴老师的直播课，我
又收获了一份新的惊喜，更收获一
份鼓励。因为戴老师在直播课最后
说了“这样的等待是曲折的，这样的
等待是难忘的。生活本来就是这样
多姿多彩呀！努力做事，用心感受
生活吧！”

也是，今天这个特别的等待，竟
然让我们等来一个特别的感悟。真
不愧是我们的戴老师！

（指导老师 戴春河）
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天青色等烟雨，故乡在等你。
——题记

一股芦柑味飘来，激起了记忆中
叫故乡的那个词。记忆中，故乡总是
充满了芦柑味，小镇上一到芦柑成熟
季节，空气中总洋溢着一芳芦柑味。
芦柑似乎就成为故乡的代表。

一股芦柑味将我带回了记忆中的
故乡。虽身在一处，却仿佛回到了那
个充满芦柑味的小镇，这股香味是记
忆中独特的香味，我顺着香味，走着，
走着……

故乡的芦柑，香在人情之中。故
乡的亲邻好友，同村邻村都种着芦柑，
即使不同村，不同品种，但种芦柑的人
都是一样的。故乡的人总是那么淳朴
热情，无论走到哪，都是一家人。“小朋
友，来来来，尝一下俺家的芦柑！”乡里
的人总是那么的大方，邀请别人来尝
一尝。小孩子也毫不拘束：“来啦！”一
群小屁孩屁颠屁颠地在芦柑园中散开
来。“呸，你家芦柑咋这么酸啊！”“不应
该呀，来，尝尝这个！”“甜，好吃！”似乎
连小屁孩都懂得吃芦柑。一听到小孩
子的夸赞，大人们也笑得合不拢嘴
了。“来，一人一盒，带回去给你家姑奶

奶尝尝！”大方的故乡人总是这样的。
“你这有鸟窝，可以让我们掏吗？”小孩
子的兴趣并不只停留在芦柑上。“去
吧！”大人一挥手答应，小孩子们又散
开在了芦柑园中。

故乡的芦柑，香在嘴里。秋季一
到，芦柑都成熟了，硕大的果实黄澄澄
地挂在树上，代表着又一年的丰收。
树上摘下任何一个，剥开，果肉饱满且
充满水分，一口下去，鲜嫩多汁，芳香
四溢，回味无穷。在芦柑节时候，大街
小巷到处能见芦柑小摊，特别是在芦
柑节的“芦柑一条街”上，芦柑的千奇
百怪形状供你观赏。还有品种好的芦
柑，不仅好看还中吃。吃点小吃，再吃
点芦柑解解腻。芦柑味在口中迸发出
来，香在嘴中。

故乡的芦柑，香在那甜美的记忆
中。童年，和小伙伴们一起在河畔边
奔跑，在稻田中穿梭，在芦柑园里捉迷
藏，累了，就到田里挖几个地瓜，到芦
柑园里生上火，烤地瓜，一身的疲劳也
随着灰烬，散飞在空中。吃着香喷喷
的地瓜，顺势摘下几颗芦柑解解渴，确
实，那时吃的芦柑是那么美味，现在似
乎找不着那种味道。夜晚坐在篝火旁
听着虫鸣，蛙叫，仰望星空，吃着芦柑，
感觉多么美好惬意，记忆中的芦柑味
飘着……

故乡的芦柑又成熟了，而我也大
了一岁，每次与故乡分别总是那么不
舍。当夕阳只剩下一缕光辉，再回头
看一眼，细闻、细品芦柑香味，才依依
不舍地离去。

故乡是中国人心中不变的坐标，
那里有我们最为在乎的人“独在异乡
为异客，每逢佳节倍思亲”；那里也有
着最惦念的味道，“秋风起兮木叶飞，
吴江水兮鲈正肥”；哪怕月亮都是“路
从今夜白，月是故乡明”；故乡牵引着

“画图恰似归家梦，千里河山寸许长”
的离愁；纵使远行也“仍连故乡水，万
里送行舟”，一份思念，让我们永远记
住，自己的根在哪里。

期待着再次回到芦柑乡,闻到芦柑
香……

（指导老师 杨彩环）

“端午临仲夏，时清日复长。”今
天，又到了一年一度的端午节，爸爸
带着我们全家回老家过端午。

我们一路哼着端午节的歌谣“五
月五，是端午，吃粽子，赛龙舟……”妈
妈问我和姐姐都知道哪些与端午有关
的诗句呢？我想了想，沉吟一句：“竞
渡深悲千载冤，忠魂一去讵能还。”这
是北宋诗人张耒为纪念屈原所写的
诗。妈妈又问我们知道端午吃粽子
的习俗由来吗？我抢答道：“相传战
国时期的大诗人屈原因为当时的楚
国国君昏庸无能，在写下《离骚》后
抱 石 投 江 自 尽 了 。 当 地 渔 民 听 闻
后，便用粽叶包住糯米蒸熟后扔进
水里，希望江里的鱼虾吃了粽子不
会去啃食屈原的尸体。从此，为了
纪念屈原，人们将这一天定为端午
节，端午节吃粽子的习俗就这样被
传承下来了。”

还 没 进 家 门 呢 ，我 们 就 闻 到了
一股粽子的清香。我迫不及待地推

门而入，就看见奶奶坐在那里包粽
子，只见她熟练地拿起一片粽叶卷成
漏斗状，先往里头装上一半炒得香喷
喷油亮亮的糯米，接着放入肉块、板
栗、蛋黄等配料，最后再倒满糯米，包
成三角形似的粽子形状，我正看得津
津有味，妈妈在客厅叫我了，原来是
电视上正在播放赛龙舟，赛龙舟我在
九龙公园里也见过，岸上的人摇旗呐
喊，船上的人奋力划桨，锣鼓喧天热
闹非凡。妈妈问我:“你知道赛龙舟的
由来吗？答对有奖哦！”一听到有奖，
我就来劲了，马上连珠炮一样回答
道：“屈原投江后，岸边的渔民闻讯赶
来，纷纷划着渔船到江里打捞屈原，
虽然最终也没有打捞到，但从此以
后，赛龙舟的习俗也就流传下来了。”
说罢，我便伸手找妈妈要奖品。妈妈
用手指了指厨房，狡黠地说：“奖品有
限，先到先得！”一阵香味扑鼻而来，
我跺了跺脚，“瞪”了妈妈一眼，跟着
姐姐弟弟们奔向厨房，“抢”粽子去
了。整个厨房都弥漫着粽子的香味，
我抓起一个，剥开粽叶，“吭哧”一下
咬掉一大口。嗯，真香！

阳光普照，暖风煦煦。我们坐在
院子里乘凉，一边吃着粽子，一边欣
赏着奶奶种的花花草草，它们随着微
风轻轻舞动，似乎在诉说着岁月静
好。门旁挂着的艾草和椅子上暂放
着奶奶做的彩色香包，也在空气里散
发着似有似无的艾草香味。我忽地
张开双手，喊了一句：“五月五日午，
赠我一枝艾。”多么有意义的传统节
日，多么有趣的习俗啊！博大精深的
传统文化值得我们中华子孙一代接
一代传承下去。

祝愿大家端午安康，年年顺遂！
（指导老师 李彩霞）
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中华民族的文化博大精
深，汉字想必大家都不生疏。
但你知道吗？汉字已经有三四
千年的历史了，在漫长的发展
演变过程中，字体发生了很大
变化，其中以甲骨文、金文、小
篆、隶书、楷书五种字体最为典
型。如今，我们用的多数是楷
书，不管是写作业、看书、广告、标
示牌……用的多数是楷书。楷
书形体方正、笔画平直、结构简
省、笔画连绵。今天我来给大
家介绍我和汉字的故事。

我这个人很马虎，粗心大
意的，特别是在写字上。就说
那次吧，我们老师布置了作文，
让我们回家写，我挥洒自如，写
得惟妙惟肖、栩栩如生，就像笔
下生花似的。第二天自信满满

地交上去，我感觉这次肯定能得高分。老师改完以后，拿着作
文摔在讲台上说:“有几个人是‘错别字大王’，分别是谢承恩、
张宸赫、黄圣凯……”我正要笑时，老师说:“漏了一张，还有陈
毅。”我顿时面红耳赤。老师没好气地说:“我来读读他们的

‘杰作’。陈毅写的是：我自‘已’吃过‘琵琶’了，不‘耍’了，你
们吃吧。”读完全班同学都哈哈大笑，不约而同地朝我这边看，
我用衣服把头遮着，想着：如果有个洞就好了，我恨不得钻进
去，丢脸丢到家了。而且老师还说:“在古代，如果字写得不好
看，或者是写错别字是要被惩罚喝墨水的。”听到这，我吓了一
跳，不由得心跳加速，生怕老师给我喝墨水。

经过这次教训，我再也不敢马虎了，因为我不想喝墨水。
而且作为中国人，我得写好中国字。所以我现在很少写错别
字了。 （指导老师 潘彩瑜）
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“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。”这是
范成大眼中的乐园。“篱落疏疏一径深，树头新
绿未成荫。”这是杨万里心中的乐园，而我的乐
园是乡下老家的院子。

暑假到，快乐到。我又可以回到乡下老家
的院子里，痛痛快快地玩。顽皮的天性在院子
里得到张扬，自由快乐。

我一蹦一跳地进了乐园，映入眼帘的是一
株株杨桃树，它们列队站着，好像在欢迎我又回
来了。看着杨桃树上结出了许多金灿灿的“星
星”，我口水直往肚子里咽。我连忙拿上竹竿，
把熟睡的“星星”打了下来，它们一个个肥硕肥
硕的，可爱极了。我迫不及待地用手擦一擦，轻
轻咬上一口，顿时，唇齿之间溢满了香甜，甜甜
的果汁顺着喉管滑进了肚子里，心里甜滋滋的。

乐园里的花真多呀！三角梅、太阳花、向日
葵……它们像一位位亭亭玉立的少女，把最美
的笑容展现在我的眼前。闻着花香，看着花美，
我简直陶醉了。

我在乐园里看着藤架上那一条条形态各异
的丝瓜，它们有的像擀面杖那么粗，有的弯弯的
像个小月牙……看着这丰收的景象，我喜不胜
收，拿起剪刀，剪下一个又一个，不一会儿，装了
满满的一篮子。这时，姥爷拿着篮子，戴着手

套，向鸡窝走来。我一下子明白了，姥爷要去捡鸡蛋了。我像个跟屁虫一样跟在姥爷后
面。我看见母鸡守护着一颗颗圆圆的蛋。我刚想伸手去拿，母鸡用尖嘴啄了我一下，

“好疼呀！”我连忙把手缩回来。姥爷说：“我们得用食物把母鸡引出窝，然后趁机拿出鸡
蛋。”可用什么食物引？我灵机一动，抓了一把谷子，撒到鸡窝前。母鸡果真出来了，我
把鸡蛋全部拿走，心里美滋滋的。

我满载杨桃、鸡蛋、丝瓜而归，大家夸我真能干。
这美丽的乐园，满载着我童年的欢乐。你说，我能不喜欢我的乐园吗？

（指导老师 林志能）


