

M

青春时评

『灾难文艺腔』

浅谈

高二一班 胡诗琪
厦大附中

2008年5月12日,汶川大地震,无数家庭刹那间支离破碎,人间炼狱般的街道上,哭声、呼救声撕心裂肺,声声啼血。但有人却在举国哀痛之时,写了这么一首诗:“十三亿人共一哭,纵做鬼,也幸福”“只盼坟前有屏幕,看奥运,同欢呼”;2020年,新冠病毒肆虐,逆行者与死神赛跑,人们与病毒、焦虑、恐慌抗争。但有人却将这场灾难诗意化,写下:“我要感谢你,冠状君,因为你让我看到了一种甘露叫众志成城……”2022年,东航坠机,132人遇难,搜救现场中发现平安扣、黑色蝴蝶结,还有那一本本散落的结婚证,让人感慨生命的无常与残忍。但在此时,一句“漫山遍野都是人,漫山遍野不见人”在网上广泛传播,再次引发许多人对这种“灾难文艺腔”的非议。

在灾难面前抒发感性情绪是人之常情,文学中也有一类“灾难文学”。但“灾难文艺腔”与真正的灾难文学相差甚远,灾难文学是通过还原灾难真相,挖掘和剖解引发灾难的深层因素,以折射人抗争之精神,透视人性中的善恶,探寻和索解灾难给予之于人类应有的反思,破译和厘清灾难衍生的逻辑与规律。它往往聚焦个体生命的悲剧,通过细腻的剖析、描写,唤醒人们最深沉的痛感和理性。如2000年10月3日,南方都市报记录下一艘号称“大舜”的轮船沉没时,一位遇难者与船上的妻子一直用手机通话,在汹涌的海浪中抢夺着一分一秒的告别,直到电波终究被吞没;《中国青年报》上曾刊登过一篇报道天津爆炸案中,一名消防员牺牲的特稿,名为《牺牲》,文中写到,《那名牺牲消防员的母亲》在零点之前接到一个电话,那头始终没有人说话,甚至连呼吸声都听不到,而她却不知道,那个沉默的深夜来电,用尽了儿子的所有力气。此外,还有如《鼠疫》等文学作品,《泰坦尼克号》《釜山行》等影视作品,都以饱含泪水的文字或镜头,抵达读者的内心。而“灾难文艺腔”只是辞藻的堆砌,以文学之名上演自我感动的戏码,忽略对受害者或其家属造成二次伤害的可能性,其本质上是一种冷漠,而这种冷漠以所谓的“同情心”伪装,成为一种隐蔽、无意识的残忍。

我们是否存在这样利己主义式的冷漠?当历史伟人被人们压缩成几句简陋的素材,试图以此囊括他们的一生;当我们只是一味生搬硬套他们的生平,只为提高考卷上的一小分数,而遗忘或拒绝了解他们赴汤蹈火,为子孙后代的幸福披荆斩棘,牺牲自我的一生,这可能就是埋藏在我们心底的冷漠。幸好,现在有很多人意识到了这种冷漠,并为此做出了巨大的改变。影视剧《觉醒年代》赋予人物以血肉,让我们了解到伟人们的悲欢故事,心路历程,从而将自我置身于那个遍地荆棘、满街狼犬的时代,深入感受他们“将秋天化为春天”之精神的坚定与不易,赋予那段历史以宝贵的温度。

此外,这种冷漠根源于人文精神的缺席。84岁高龄的钟南山院士在给病人看病时,仍坚持用手托着病人的后颈,使其慢慢躺下;疫情期间,一名叫刘凯的医生陪着一位老人,看了一场久违的日落。这让我想起了钟南山院士的一句话:“我们看的不是病,而是病人。”这充满人文关怀的话语,在疫情肆虐中,抚慰着人们心上的伤痕。同样,法学教授罗翔在回忆30年前,因为自己害怕前途受到影响,而没有向一位无助的老妇人表明自己的律师身份时,他感悟到:“公平和正义不仅仅要在书本上得到体现,更重要的是要在每个个案中得到回响。”法律不是抽象概念和逻辑的组合,而是每一个人在遇到真实的困境时,保护自己的那一道防线。而人文精神的缺席会导致人的麻木,将自我设置为社会中的一座孤岛,一个旁观者,用尖锐的言行与人和人间的温情刀戈相见;或是偏居一隅,在认知的局限中咀嚼“书斋式”的纤细情感,只为感动自我或博人眼球。只有跳出利己主义的囚牢,将人文精神融入于心,冷漠才会逐渐消散,我们的世界才会有温度。

(指导老师 高良连)

弟呀!因为家务活都是妈妈做的。《西游记》里挑担子的是沙和尚做的。”“那唐僧是谁呢?”“那一定是姐姐啦!我们家只有你,只要学习,其他什么事儿都不用管。就像唐僧,只要取经,被妖怪抓了,什么都不用操心,只等着别人来救。”“那你不也一样,什么事都不用做吗?”“我……我……我还要玩玩具呢!”弟弟红着脸,狡辩着。

“哈哈……”顿时,全家人笑得合不拢嘴,眼睛都眯成了一条缝。这笑声,久久地萦绕在我们家每一个角落。

这就是我的“开心果”弟弟,你们喜欢他吗?

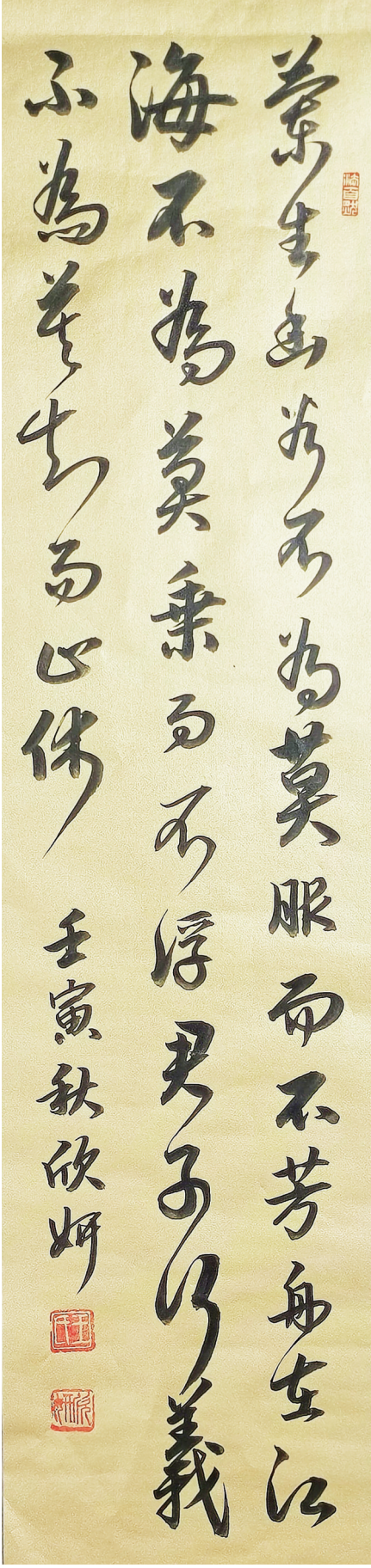
(指导老师 柯杏美)

摇着扇,眯着眼,静静地靠在椅背上,有意无意地逗一逗自己的猫,有一搭没一搭地聊着天,就算答非所问,就算听不完全,也还是相互喃喃着;有时默不作声,低头观察自己满是皱纹的手——他们是在观察岁月吧!想起了年轻的自己,就笑,笑着笑着就沉默了。人会老,巷子也会,它已经听过不少这样突然沉默的笑声了。

夜色渐渐暗下来,饭后的人们搬出板凳坐在家门口闲谈,孩子们打闹着在巷子里奔跑。星空下的巷子静谧安宁,邻里相谈,孩童嬉闹,巷子里藏着一派烟火人间。至夜深,家家户户关了门,大人孩子都钻进被子里,蝉鸣声声,清风阵阵,玻璃窗户圈住了明月和星辰,把漫天星河映入熟睡之人的梦里。

不管男女,无论老少,他们都努力地度过了今天,在一夜好梦后继续充满活力地迎接新的明天,这或许就是生活本来的样子。

(指导老师 胡宝珍)



闽南师范大学附属中学
七年(6)班 王欣妍
指导老师 黄雅萍

夏夜趣事

漳浦县象洞小学
六年一班 陈毅岚

伸长了脖子,谁不喜欢这样一场无需门票的演唱会呢!这群“绅士们”不讲究队形,也不追求高雅,就是那样纯粹地唱,高兴了就欢快些,想起什么伤心事了就惆怅点,没有指挥,也可以说,指挥就是它自己呵!

太阳的脚步悄悄挪移,放学孩子背着书包吱吱呀呀打开家门,宣告了演唱的结束;“绅士们”各自钻回自己的小窝,太阳已经挪到头顶了。巷子又喧闹了起来,厨房里是锅碗瓢盆碰撞发出的叮当声,在这欢快的碰撞中,饭香从各家飘散出来,溢满巷子。不过多时,一家家的人围在饭桌边上,夫妻谈论着早晨工作的琐碎,孩子大口吃着饭,时不时插上一句学校的趣事,窃窃私语在巷子里起伏,直到被水冲刷碗筷的声响打断。

下午的巷子没有什么过多的声响,妇女们忙里偷闲地刷着视频,有的还把手机举得老高,用语音和对方聊得火热,完全不认为聊天也是私密的事,任凭把免提声开到最大。老人们在院子里寻得一处阴凉,

弟以迅雷不及掩耳之势把瓶子盖在一只蚱蜢的身上,我也轻手轻脚地向前方那簇草丛里走去,随着吱吱的叫声越来越近,我的心也怦怦地乱跳。“哇!居然是一窝,放松放松,千万不能暴露自己。”我刚想伸手去抓,只见它们纷纷躲进了草丛里,这些家伙可真聪明!我压抑住心中的急躁,躲在一旁的草丛里等待时机。“吱吱吱”又出来了一只,可是我知道要等到它们大部队出来才能行动,这只是它们放出来的一个“诱饵”,这雕虫小技,我怎会上当?果然,不一会儿它们全都出来了,成败在此一举。“三!二!一!”随着“砰”的一声,瓶子稳稳地落在了那窝蚱蜢的身上,我忍不住高呼:“我成功了!”大家一窝蜂地围了上来,纷纷拍手叫好。

笑声伴着夜晚蟋蟀的叫声飞向了田野,荡在我们的心窝。

(指导老师 戴惠坚)

再梦红楼

高一十六班 蔡诗敏
漳浦一中

悲剧的魅力在于它毁灭的美;悲剧的不幸,在于它往往不仅仅是悲剧,而且是永远的生活。

——鲁迅

初读红楼,只觉书中人物众多,上至老爷夫人,下至丫鬟婢女,眼花缭乱,玄幻复杂,读了一遍便觉兴味索然。再后来,在课堂上,老师讲解了几个《红楼梦》精彩片段,又觉得新奇有趣,便重新翻开那沉重的书页,体味那一个个寻常的汉字表达的不寻常的意味。

黛玉的纯真率性,宝钗的端庄敦厚,宝玉的温柔善良,都使我沉醉其中,一遍遍如饥似渴,心中每每懊悔当初没有用心品味这其中的韵味。

“满纸荒唐言,一把辛酸泪。”《红楼梦》在中国古代小说史上独树一帜,它不仅仅讲述了宝黛的爱情悲剧,更关注人的生存方式与生存意义的现实问题,它具有永恒的魅力,《红楼梦》呈现出与众不同的美。

《红楼梦》中这样描写秦可卿:“气质美如兰,才华馥比仙”,语言质朴无华,却又意味无尽。“气质如兰,才华如仙”,比喻淡雅而又贴切,曹老先生成功塑造了秦可卿这一艺术形象。曹老先生对汉语有深刻的造诣,遣词用字更是十分讲究,能够游刃有余地运用文字的意境,并超乎常人地将其运用到极致。同时,《红楼梦》的美,更体现在诗词歌赋中。

黛玉的《咏白海棠》中,“偷来梨蕊三分白,借得梅花一缕魂。”形象写出海棠花白净如同梨花,风韵可比梅花的姿态,却又巧妙别致,别有一番韵味。

『开心果』

五年四班 许如萱
漳州市江滨小学

瞧!那里有一个脸蛋白嫩嫩的,皮肤水灵灵的,一双葡萄似的大眼睛眨巴眨巴的小男孩。他,就是我们家的“开心果”——弟弟。

平时,这个“开心果”总能给大家带来快乐。有时,小区里的老太太在跳广场舞,弟弟会学着老太太的样子,笨拙地扭起屁股,手舞足蹈起来,让大家忍俊不禁。有时,弟弟拿着一个“乾坤圈”跳环套在头上,跟扮演“海夜叉”的爸爸打斗起来,爸爸总是被这“哪吒”小子打得四处躲藏。有时,弟弟还穿上爸爸的外套,甩着长长的袖子,拿两根球拍当成箭插在后背,学着唱大戏的样子,嘴里念着“咚咚锵……咚咚锵……”引得全家

巷子里的夏日

八年七班 张诗棋
漳浦县龙湖中学

夏日炎炎,蝉声绵绵,只有到夜晚的时候才比较凉快。每到晚上,每家每户的院子里都坐满了人,有的人家搬出桌子在小院里喝茶聊天;有的人家则坐在门槛上看手机;对我们这些孩童来说,定要趁着这夜色,偷偷潜出家门,一起寻觅躲藏在草丛中吱吱叫的蚱蜢。

“嘿!在这呢!”堂弟小声地呼唤着我。“要行动了吗?”我低语。“喏,他还没到呢!”堂弟指着外甥家说。我点头会意,和堂弟继续拨弄昨晚的“战利品”——三只蚱蜢。不一会儿,吧嗒吧嗒的脚步声响起,我们三人制定好计划后,开始分头行动。

我紧紧握住手中的手电筒,缓缓地朝前方一望无际的黑暗迈去。突然,一个黑影从前方闪过,吓得我双手止不住颤抖,攥住小伙伴的手加快了步伐。过了一会儿,隐隐约约听见吱吱吱吱的叫声,这应该是蚱蜢的老巢了,我们迫不及待地朝叫声的方向奔去。“嘘!”堂

稻田

二年六班 郑青辰
厦大附小

遥看稻田

稻田很小

我很大

我是听歌的人

稻田是一首温柔的小夜曲

奔向稻田

稻田很大

我很小

稻田是金色的河流

我是一只欢快的小鱼

教师点评:小作者将自己假期里与爸爸妈妈一同亲近大自然的经历写进小诗里。小诗里的稻田在小作者的用心感知下化为一首温柔的小夜曲,变成一条金色的河流。从“听歌的人”“快乐的小鱼”的表述中读者很容易感受到小作者亲近大自然,在稻田嬉戏的快乐。

(指导老师 林丽英)