

亲名，这是百年前的来信

走进侨批背后的闽侨记忆

◎本报记者 肖颖婧

在闽南语中，信称为“批”，而信汇合一的家书，谓之“侨批”，是海外华侨寄回国内的书信及汇款凭证，曾经是闽南华侨最常见的汇款形式，也被称为“跨越山海的来信”。

关山阻隔，羁旅异乡。百年来，漂泊海外的侨胞们写下了一封封侨批，装入信客的行囊，随着“下南洋、闯世界、爱拼才会赢”的风帆，在世界各地留下足迹。

今天，这些“足迹”汇聚到漳州，映射出一条闽南人“爱拼才会赢”的道路。近日，以“喜迎二十大 漳侨谱新篇”为主题的华人华侨邮展、侨批展在漳州古城两岸（漳州）青年人才融合发展中心开展。

一封侨批，过去读、今日读，心境大不相同。华侨游子，即便背井离乡，魂与根也始终在中国。薄纸两张，跨越山海与国境，承载着华侨们亲缘血脉的彼此承诺，更诉说着心系家国的赤子之心。

水客出现

一定会有陈镇邦先生的名字。在新的南安华侨史志上。

有侨才有侨批。侨批的问世，源于海洋移民。

“八山一水一分田”，是福建独有的地貌特写，绵长的海岸线与山岭遍布的陆地，造就了闽人“向海而生”的“海洋个性”。鸦片战争后，闽人率先冲破“片板不许入海”的海禁封锁，扬帆远航的风帆，驶向蛮荒而又极具诱惑的南洋，在搏击风浪中觅得甘苦与沉浮。

在那个车马很慢、书信很远的年代，远在家乡的父老妻儿多么期盼得到海外谋生的儿女女婿平安的音信，得到他们寄来养家糊口的“救命钱”。如何将辛苦挣下的钱款随同家信递送回乡，成了每个华侨心中的难题。

水客，是第一拨嗅到侨汇商机的人。据《星洲百年史话》记载，在19世纪40年代，“星洲（新加坡）商业区市街，每见华人拥挤其间。彼等多系苦力，当甘蜜园或胡椒园工人。其所以集诸市街，不外为办理由帆船汇款回乡之所有手续。彼等寄至故乡银信，多托交同乡水客，或相识之归侨，或由近日所见之每一帆船专司其事之搭客带返。寄客者将其银信交与此辈水客，由水客按金额抽收10%手续费”。

“在新的南安华侨史志上，一定会有陈镇邦（基周）先生的名字。”这位南安侨史编纂工作人员口中的知名水客陈镇邦（基周），被人们亲切地称为“镇邦伯”“基周公”。据说，南安曾是土匪横行之地，他们平时与常人无异，一旦抄起家伙，人见人怕。由此可见，陈镇邦先生要想顺利押送侨批、解付批款、接送侨胞、新客，要历经多少无法想象的危险与困难。传说，当年陈镇邦从新圩上岸，雇请几抬轿子欲往仙都，路上遇到土匪开枪抢掠，陈镇邦从后轿拔出双枪与土匪接火，土匪一见是“镇邦伯”，遂作鸟兽散。

据推测，陈镇邦是通过代理人从国外收集寄南安及相邻地段侨批，编好帮号序号，通过邮局寄往国内收件人，同时把款项通过华侨银行、中国银行汇到厦门，再将帮单寄给他，由他进行分发。

“批”一封，银几许，跨越山海，辗转回乡。水客在早期侨批运营过程中建立的制度，几乎都为侨批局所承袭，此后在侨批局运营的过程中，侨批局与水客两个行当并行不悖。在“下南洋”热潮的裹挟下，一个连接着国内侨乡和海外侨胞聚居地，为华侨解送侨批的庞大“跨国网络”应运而生，吞吐百年。

据《泉州侨批业史料》记载，1871年，晋江安海人郑灶伯、郑贞伯兄弟创办的郑顺荣批馆，成为闽省第一家“侨批馆”，比中国自家创办的商业银行早了26年。

9年后，龙溪县流传社（今漳州市龙海区角美镇流传村）的郭有品创办的“天一信局”后来居上，历经48年，成为中国邮政史上有记载的规模最大、营业分布最广、经营时间最长的民间侨批汇兑信局之一，可称是闽帮影响最大的信局。



▲华人华侨邮展、侨批展吸引了不少市民前来参观 本报记者 严浩 摄

▲传递革命动向的侨批 苏通海 收藏

▼由水客携带的侨批 林南中 收藏

梦碎南洋

向亦无地方可睡，食亦难。因余前往之店，生理失败收盘，失业近一月……

提起海外华侨，多是衣锦还乡，造福乡里，羨煞旁人的“成功人士”形象。

而多少怀揣梦想闯荡南洋的华侨，却是漂泊多年，几度挣扎，不知所终。一封封泛黄的侨批，令人感念谋生之维艰，感触华侨之血泪。

1930年，林其章先生将一封盖有菲律宾马尼拉邮局戳的“外付大洋壹佰元”“家兄林芳香收人”的侨批寄往了厦门禾山田里社。这封附带巨款，看似光鲜亮丽的侨批，内里却是窘迫与困顿。

“吕氏贤妻汝次：前获来信，谓有物质在当铺，须速寄洋百元以便往赎而免被消。是时无处告贷，故未能为寄也！兹向妹丈尽力求借，始蒙应允，遂便寄上大洋一百元，至希查收，至即往赎该物为荷。现时愚兄妹丈之款至六七百元之多，望此后用费，切宜节俭，能省即省。”

照信中所述，家中“吕氏贤妻”经济困难，将某贵重物品抵押在当铺，向远在海外丈夫林其章求助。林其章得知后“是时无处告贷”，只好“兹向妹丈尽力求借”，并希望家中妻子“能省即省”，想必林其章在海外生活也十分窘困拮据。

身处吉隆坡的杨元迪也愁苦地向妻子写来一信：“因余前往之店，生理失败收盘，失业近一月……向亦无地方可睡，食亦难。”失业后的杨元迪艰难度日，信中满满辛酸和苦痛。即便如此，杨元迪依然无比牵挂家中的妻子，哪怕已经食不果腹，也要勒紧裤腰带接济家庭，“家信过去不能如从前接济而寄，祈为原谅……兹付去港币柒拾元正”。

1941年，林尧安从古达岛寄出的侨批已经不能正常通过被日军占领的厦门，只能经由鼓浪屿以“交通船”运到石码再行分发。信中写道：“现在世界战争，不能安静，对于太平洋的波浪日日渐起……在去年结账，父亲共欠店内非币五百元左右，又是去年生理不良，到年的花，行都无。但父亲无想欠一匹的钱，不知几年还完。”

此时距日军偷袭珍珠港还有数月，但林尧安已感“太平洋的波浪日日渐起”。还不完的债，日渐逼近的战火，不知这对父子是否能挺过这场浩劫。

倾力报国

稍有顾大局者，无不掩面嗟叹！区区三万余元，实有天壤之别于粤人……

一纸侨批，不仅承载着华侨们的浓浓乡愁，更诉说着他们深沉的家国情怀。

“华侨为革命之母”。这是中国近代民主革命先行者孙中山对海外华侨的评价，百年前武昌城头的首义之枪，在海外华侨间引起异乎寻常的强烈反响。在这股汹涌澎湃的革命洪流中，海外闽籍华侨们抛头颅、洒热血，倾力支援辛亥革命。在光复福建前后，闽籍侨胞捐款总数就已经“不下二百万元”。

一封封从菲律宾寄往福建省同安县（今漳州台商投资区）“锦宅社美头角”“黄先生开物台启”的侨批，带我们走进了这段尘封多年的激荡岁月。一封为辛亥革命初期最早送回国内的相关信件之一，红条封“烦至锦宅社美头角 交黄相公印开物升”“外附洋银元 书晏束托”另有“银信送到贵家免费住溪溪廿八都流传社”。

相较于闽南民间，更快得到前线战况的反而是身处东南亚的华侨。他们从外国通讯社的相关报道中了解到国内的情况，通过侨批的邮递途径，大约十天就能将消息传回闽南。在局势尚未明朗之际，这是闽南民间得到革命动态的最快渠道。

另有一函文曰“八月曾付郭信局之信两三函……其中并无叙事，惟有电报数纸”，热心革命的华侨把收集到的辛亥革命信息迅速传回国内，让国内的同志能够掌握最新动向，“谋定而后动”。“抵中革命军二三百人接（港）电邀往，云欲在厦门耳”，寥寥数语，爱国之情溢于言表。

在另一封侨批里，夹有一张没有报头的《公理报》，大篇幅刊载了从1911年六月初一至十月廿一（农历）各界人士向同盟会捐献军饷，支持孙中山先生发动武装起义的新闻，详列向国内汇支军饷的明细账。从汇款时间看，这几笔汇向国内的军饷都是在辛亥革命起事后所汇的。可能是出于对捐款者受到迫害的担忧，并没有公开捐款者的姓名。

“区区三万余元，实有天壤之别于粤人……稍有顾大局者，无不掩面嗟叹！”闽侨们持久的募捐和汇款活动，无疑对支援辛亥革命起了很大作用。但批中的字里行间，尽是对筹款成绩不佳的自责和痛心。专门研究辛亥革命前后革命党人经费的范泓先生表示：“海外的中下层华侨，虽然人数居多，但捐出的皆为血汗钱。”

保护刻不容缓 侨批征集

2013年6月，“侨批档案”成功入选《世界记忆名录》，这是迄今为止我省唯一的世界记忆遗产，成为福建档案工作一张亮眼的名片。目前，福建省各地档案馆收集侨批档案及扫描件共8万多件，其中省档案馆馆藏5万多件，大部分侨批档案是从民间征集而来，而漳州市档案馆馆藏侨批档案原件仅有113件。

2021年10月，我省出台《福建省侨批档案保护与利用办法》，要求各地积极开展侨批档案征集工作。2022年，市档案馆了解到

民间收藏人士林宪彬收藏一批侨批档案，经过研究分析，认为该批具有成套成系列的特点，经过百年流传，至今仍保存较好的原貌，十分珍稀，便与收藏人士达成了征集意向。

“这批档案的部分汇票、支票独具特色，较为珍稀，如汇票中反映的英美烟草公司、亚细亚石油等外资公司漳州经营点信息，暗纹设计反映当时较为先进的防伪功能，印证漳州在当时已经参与国际业务，融入国际化进程。”漳州市档案馆副馆长郑文福介绍说。

据了解，该批档案时间跨度从1928年至1941年，总数222件，是厦门华侨银行在太平洋战争爆发前留存的珍贵文献史料，也是漳州华侨文化和“海丝”文化的重要文化遗存，有力印证漳州的侨乡文化。涉及8个国家和地区与漳州7个市县的经贸外汇信息，是研究民国时期漳州华侨史、经济史、金融史、邮政史的重要史料，极大地丰富了漳州市档案馆侨批馆藏资源。

“咫尺素笺，纸短情长，侨批

中有艰难困苦，有家长里短，更有海外华侨支持祖国和家乡建设的家国情怀，抢救侨批相关遗存，挖掘侨批历史价值刻不容缓。”郑文福告诉记者，在至今征集的侨批中，有的出自著名侨领之手，有的来自专家学者的回忆，而更多产生于平民百姓之间。这一封封家书和一个个鲜活的故事从尘封中走出，记录侨胞们期盼祖国站起来、富起来、强起来的梦想，其内容之广、范围之广、情感之真，时至今日依然熠熠生辉，不失为印证中国革命、建设、改革历程的最好教科书。



厦门华侨银行汇票 市档案馆 收藏



英美烟草公司有关汇票 市档案馆 收藏



由郭有品天一信局收进的侨批 林南中 收藏