

民俗

山城注生宫的文化记忆

◎黄子凌 文/供图

闽台古代先民崇拜神明众多,再加上“多子多福,子孙满堂”文化的影响,注生娘娘传说不可胜举,娘妈崇拜习俗广为盛行,但主嗣注生娘娘的庙宇却寥寥无几,几乎其他庙宇都将注生娘娘安置在主神旁边的厢房,如妈祖庙、临济夫人宫、大道宫等宫庙的两庙或偏殿作祀祀。位于漳州市南靖县的山城注生宫是福建省较为鲜见的祭祀碧霞元君的庙宇,其所蕴含的闽台注生娘娘信仰,成为漳州籍台胞共同的文化记忆,不仅有独特的文物社会价值,还在闽台同源文化交流中占据重要地位。

据考证,注生娘娘信仰正式进入漳州市南靖县大致在明中叶,其原型在当地主要有三霄娘娘这一说。明代传为许仲琳创作的长篇小说《封神榜》记载道:云霄、碧霄、琼霄三位仙女为“龟灵圣母”门徒,共掌转劫产盆“混元金斗”。三霄灭纣有功,姜子牙却未将之列列入封赏名单,投诉于玉帝后,三霄娘娘被敕封为“注生娘娘”,掌人间胎儿生育之事。明崇祯三年,民间义士首次筹资在南靖县山城镇民西路兴建“注生宫”,清乾隆四十四年与嘉庆二十年分别两次重修注生宫。近几十年来,山城注生宫也逐渐实现现代转换:1983年,山城注生宫被列入南靖县第一批文物保护单位;1999年,依法登记为民间信仰活动场所;2009年4月,南靖县民宗局、县台工办联合授予注生宫“南靖县对台交流重点宫庙”牌匾;2018年注生宫用香火钱为高考成绩优异学子发放奖学金,南靖一中赠其“热心教育,福泽桑梓”锦旗。

重修后的山城注生宫坐西南向东北,占地60多平方米,上世纪90年代后扩建至约100平方米。整体单进单开间,梁架木结构。大门边一副对联:“注天书接引祥麟降世,生人间渡有瑞凤来临。”表明注生娘娘掌管混元金斗,专举世间生育大事。下殿梁顶雕龙画凤,殿内石柱有始建时题联:“掌万民福泽,管天下众生。”表明注生娘娘护佑儿童妇女与下层弱势群体,心崇大道。旁有写于上世纪90年代的楹联:“生贤生圣是理生,注福注禄皆由注。”上殿正中主供三霄娘娘,两边供奉的是十二宫婆姐,手中各怀抱一个孩子,六好六坏示贤与不贤,全凭积善积德之薄厚而定。右殿为花公花婆,传说生育好比花结子,注生娘娘决定白花生男,红花生女,婴孩的成长状况则与花公花婆浇水施肥等工作息息相关。左殿为床公床婆,保护孩童免受惊吓与生病。注生宫现存清嘉庆元年神龛、下殿一块“生者众”木匾、一架木雕神轿,还有一块题为《公议禁碑》的“石契”,乾隆时期流传至今依然完好,寥寥133字翔实记录了当地的社会活动。

山城注生宫承载的注生娘娘信仰文化也是海峡两岸文化交流的重要载体之一,是闽台人民合力创造的精神瑰宝,是闽台根脉相连的历史见证,有助于两岸融合发展。台湾省高雄县路竹乡贤慧宫也是一座主祀注生娘娘的注生宫,配有婆姐二人,供奉的三妈碧霄早期由大陆分灵出来,但记载语焉不详,祖官不得而知。自1987年开始,台湾同胞为此委托厦门旅行社协助找寻,后又多次前往河南及福建省考察,均劳而无功。1989年,宫主陈碧霞千辛万苦地来到中国内地寻找祖先足迹,仅凭注生宫“石契”上的一点线索,就到南靖寻根,终于发现了台湾省高雄县路竹乡贤慧宫的文化之“根”。陈碧霞寻根识源、尊崇祖先,传承中华优秀传统文化的精神品格和文化实践,为海峡两岸同胞构建共同文化记忆做出了积极贡献。

1997年,贤慧宫组团60余人赴山城注生宫谒祖。此后,台湾沙鹿镇巡安宫和台中、台北进香团多次前来进香,并恭请山城注生宫二妈金身赴台巡安。1999年、2000年又两次组团共140余人入闽进香。2005年9月28日第六次组团105人,前往祖宫交流注生娘娘信仰文化并捐资人民币5000元支持宫庙建设,在朝拜期间,陈碧霞兴致勃勃地与当地群众同唱闽南语“七字仔”歌。2010年12月,山城注生宫组团28人,抬着注生娘娘神像,赴台湾贤慧宫进行联谊活动,受到台湾信众的热烈欢迎。每年农历正月十五是注生宫神明出巡的日子,农历三月二十是注生娘娘的诞辰,11月18日是建宫纪念日,注生宫常举行龙艺踩街闹元宵、平安清醮、岁剧公演等民俗活动。特别是每逢注



山城注生宫注生娘娘像



注生宫外《重修注生宫碑记》



山城注生宫龙艺踩街

生娘娘的诞辰,闽台妇女们大都前往注生娘娘处祭拜求子,掷茭许愿成功后,可把寺庙中的花簪带回,这一活动也称“移花换斗”。

现如今,我国实现国家统一大业的进程已经步入了新的历史阶段,两岸关系进一步发展离不开有意义的两岸文化交流。

闽南俗語

丁丁咬人三寸深

◎张亚清

闽南俗语“丁丁咬人三寸深”中的“丁丁”指有的人平时少言寡语显得颇为老实,却心怀狡诈满腹心机。这种人不害人便罢,如想要害人,常会利用人们因他少言寡语假装老实对他少于提防,来个“咬人三寸深”。闽南人常把这种“丁丁咬人三寸深”的人看成是阴谋家,同俗称“乌荒”的“五步蛇”相提并论。

由“丁丁咬人三寸深”的闽南俗语,不由得想起三分时期魏国的权臣司马懿。他是三分时期可以与诸葛亮相匹敌的军事家,但阴险奸诈的性格和做法并不值得欣赏。曹操在打天下时想聘他为官,他谎称患有风痹症不肯出来。曹操派人暗查,他得知后日夜直挺挺地“麻痹”在床上,那人潜入室内装着拿刀要刺杀他,他依然坚挺不动。后来曹操威胁他说再装假就要杀他,他才出来为官。曹操后来怀疑他会阴谋篡权,临死时交代对他要严加提防,但他的子孙却为他的表面现象所

迷惑。他为了麻痹曹氏搞阴谋篡权,当朝廷命官登门时,竟披头散发装耳聋,气喘吁吁让婢女双扶在床,喝药汤时垂流得衣被皆湿。魏主和朝廷大将以为他病重便放心到郊外打猎,他便趁京城空虚冷不防发动兵变夺取了政权。

与司马懿篡权不同的是,唐玄宗李忱因母亲出身低微,自小被其他皇子任意欺凌。为了躲避宫廷残酷的政治斗争,他装出一副傻呆的样子,即使被人丢进茅坑里也不生气。朝廷权臣见他傻呆可欺,便拥他做皇帝。他上位后适时消除权臣,整顿朝纲,出现了“宣宗之治”,被称为“小唐太宗”,令那些想利用他的大跌眼镜。虽然宫廷斗争无所不用其极,但后人对司马懿阴险奸诈的做法总是鄙视有加,对李忱假装傻呆当上皇帝却是称赞不已,说他“大智若愚”。看来,为人还是要“大智若愚”为好,切莫当那“丁丁咬人三寸深”的阴谋人。

名人轶事

一个外国研究者的认真

◎唐宝民 文弘艺 供图



1928年,卜凯教授与赛珍珠及子女摄于上海。

提起卜凯这个名字,许多人都感觉十分陌生,但如果提起他的前妻著名作家赛珍珠,许多人就非常熟悉了。赛珍珠是诺贝尔文学奖得主,因此,相比于赛珍珠的巨大光芒,卜凯的知名度不免黯淡,可以说,在相当长的一段时间里,他一直生活在赛珍珠的巨大阴影之下。但实际上,在他自己所从事的研究领域里,卜凯的名望和成就并不逊于赛珍珠,他是中国开宗立派的农业经济学家,创办了金陵大学农业经济系,曾组织过中国最早、规模最大的农户与土地调查,并在此基础上完成了《中国农家经济》以及《中国土地利用》两部巨著。

作为一个外国专家,能在中国农业研究领域取得这样的成就,是非常不容易的。卜凯的成功,是与他对待研究工作一丝不苟、极其认真的态度分不开的,认真到什么程度呢?学者岱峻先生在《弦颂复骊歌——中国教会大学学人往事》一书中曾记载了这样一件事:卜凯在担任金陵大学农业经济系主任期间,想要针对广大中国农民搞一份调查,以便摸清当时中国农民的家底儿。然而,面向整个中国搜集整理各地的农业状况统计数据、调查农户的家庭经济收入等情况,是很不容易的。卜凯经过了一番思考,最终想出了一个办法:从1922年夏天开始,他就对选修农场管理学的学生作出规定,要他们利用回家乡的机会,每个人负责调查100户以上的农家经济情况。学生们很快地就答应了,在回乡时按照卜凯所要求的去做,完成了很多份问卷的调查,并在回校时将这些调查结果交给了卜凯。

崔毓俊是卜凯的学生,他是河北盐山县人,在回乡的时候,他也接受了卜凯交给他的调查任务,并一家一户地认真进行了调查,返校后向卜凯交了卷。可是,有一位姓孙的同学向卜凯提出:他怀疑崔毓俊所做的调查不实,他的理由是:仅就年工资一项来说,崔毓俊调查的结果,说盐山县的农民长工每年年工资是16元;而金陵大学农场的职工年工资却是72元,二者相差太悬殊,所以,孙姓同学便认为崔毓俊没有进行认真调查,只是随便编了一个数字回来交差。卜凯听了孙姓

同学的话后,也对崔毓俊的调查产生了怀疑,要求崔毓俊对此进行解释。崔毓俊解释道:“北方农村长工的工资不能与南方农村长工的工资相比,更不能与南方城市农业工人相比。自己所调查的那些农户给长工的付酬,包括现金和非现金两部分,现金是16元,但全年管吃住,还提供草帽、毛巾以及肥皂等用品。”卜凯听了崔毓俊这样的解释之后,认为其中也有合理的成分,但并没有百分之百地相信。于是,到了1942年暑假,卜凯吩咐崔毓俊利用回盐山的机会,再到离盐山县城远一些的地方进行一番调查。崔毓俊领命而去之后,卜凯还是不放心,他便专程前往盐山县,亲自观察崔毓俊怎样向农民问问题、怎样获取信息、怎样验证信息的准确性等,在亲眼看到了崔毓俊的调查过程之后,卜凯才对崔毓俊的调查方法和态度给予了肯定。但对于自己没来时崔毓俊独自做的那些调查,他还是不放心,于是便让崔毓俊带他去前次调查过的村庄,在大树荫下,亲自与农民交流;卜凯把崔毓俊调查的统计资料一一讲给农民听,通过农民的反馈,他才对崔毓俊的调查放心了。

无论做什么事,都最怕认真二字,卜凯就是一个极其认真的人,因此,他所做的那些研究结论,都能经受住考验。他的研究成果,在国内外获得了一致好评,而这一切,都与他在学术研究方面认真的态度分不开的。卜凯的那个时代已经远去了,但那一代人在学术研究方面的认真精神,却成了巨大的精神财富,值得我们后人努力学习。

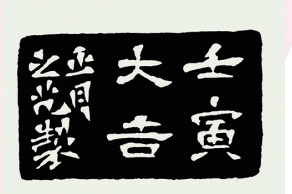
周智鹏篆刻欣赏



▲致广大尽精微



▲孜孜以求



文化丝语

“中国人的书信有多美”的文化启示

◎袁跃兴

2022年10月9日,是第53个世界邮政日。在这一天,人民日报微博发文《中国人的书信有多美》,介绍了几封人们熟知且流传甚广的优美书信。这则新闻上了热搜,引起了热议——中国人的书信到底有多美?

第一封是林觉民的《与妻书》,“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也。吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属;然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能彀?司马青衫,吾不能学太上之忘情也。语云:仁者‘老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼’。吾充吾爱汝之心,顾天下人爱其所爱,所以先汝而死,不顾汝也。汝体吾此心,于啼泣之余,亦以天下人为念,当亦乐牺牲吾身与汝身之福利,为天下人谋幸福也。汝其勿悲!”

这是清朝末年革命烈士林觉民在1911年4月24日晚写给妻子陈意映的一封信,作者委婉曲折地表达了自己对妻子的深情和对处于水深火热中的祖国深爱的爱。他把家庭幸福、夫妻恩爱和国家前途、人民命运联系在一起;把对妻子亲人的爱和对国家人民的爱连为一体。全文感情真切,笔调委婉动人,读后令人荡气回肠,具有强烈的感染力。

第二封书信是《夏明翰写给母亲的信》。“你用慈母的心抚育了我的童年,你用优秀古典诗词开拓了我的心田。……在我 and 弟弟妹妹投身革命的关键时刻,你给了我们精神上的关心,物质上的支援。亲爱的妈妈,别难过、别呜咽。别让子规啼血染了眼,别用

泪水送别人间。儿女不见妈妈两鬓白,但相信你会看到我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天!”这封红色家书,是1928年3月夏明翰在狱中写给母亲陈云凤的信,表达了对母亲的拳拳爱心,体现了甘为革命牺牲的崇高精神。

“宁儿,母亲对于你没能尽到教育的责任,实在是遗憾的事情。……我最亲爱的孩子啊!母亲不用千言万语来教育你,就用实行来教育你……母亲和你在一起是永远没有再见的机会了,希望你,宁儿啊!赶快成人……”这是赵一曼于1936年8月2日牺牲前写给儿子陈掖贤的一封信,这160余字的家书,字字断肠,表达了自己对儿子的歉疚和期望之情。

此外还有,毕业生陈琪写给张桂梅的信,“神秘”阿姨写给消防员的信、白血病男孩父母写给捐献者的感谢信、航天员刘洋出征前写给孩子的信、烈士白建刚儿子写给父亲的信、妈妈写给苏翊鸣的信……

许多网友看后感叹,这一封封书信,短短的几张纸,思念之情由此倾泻而出,写信的人饱含深情,看信的人满是思念,“慢节奏的等待,在那个时候就是一种信念的寄托”“所以我总觉得写信是件多么好的事啊,认真又浪漫的语言,无声却深沉的情感”……

从文化价值上看,书信具有天然的真实情感性,这正是人类书信文化的本质意义。我们知道,书信曾被称之为“最温柔的艺术”,其情感、内容亲切细腻仅次于日记。书信写作中那极强的个性化的表达、

抒情的多姿多彩,以及鲜明的艺术审美化,被人们看作是极好的书信文学。比如,我国现代文学史上,鲁迅、朱自清、梁实秋、郁达夫、徐志摩等作家,他们许多我们所熟知的作品便是由书信体裁写成的,像鲁迅的《两地书》、徐志摩的《爱眉小札》,相信我们不会陌生吧?

可如今,对于写信、读信乃至欣赏书信这样的文化,我们似乎不再有时间 and 精力了。我们写信的方式已跟得上时代,我们的风格与精神都被打上了时代的标志和烙印。随着技术社会的飞速发展,技术的工具愈来愈影响着和渗透到我们的日常生活,乃至情感生活之中。技术对个人的书信艺术方面的影响越来越突出一些。电脑技术已经渗透到我们生活的方方面面,我们用笔越来越少。我们的书信形式基本上已经电子化,使用的是随时被删除的电子邮件、140字的微博、符号化的短信,传统的通信方式所具有的优美的修辞、亲切的笔迹和情感的期待等等,似乎已经消失——现在,还有多少人手写家书,又有多少年轻人会手写情书呢?

我们常引用诗人木心的话说,“从前的日子变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人……”是的,在这个通信技术发达的时代,当无数美丽的、雅致的信笺摆放在我们面前,我们是否还珍存着那样一份美好的情愫,拥有那样一种文化的情怀,我们还拥有书信带来的情感和温度吗?我们是否还有写一封信、读一封信的冲动呢?