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这个国庆节对我们全家来说，
是一个极其特别的日子——在举国
欢庆祖国母亲73周年华诞的美好时
刻，我家乔迁啦！一大早，我们就去
乡下接外婆。年过七旬的外婆一辈
子守着乡下的老屋不舍离开，这回

经不住我们的软磨硬泡，终于答应
来城里和我们一起住了！

望山公园与新家仅一路之隔，
与之毗邻的鹿溪公园也近在咫尺，

“名正言顺”地成了我家的后花园。
暮色降临，公园的路灯次第亮起，吃
过晚饭后，我们带着外婆一起到公
园散步。晚风拂面，带来些许凉意，
南国的新秋不知什么时候已悄然而
至，前年移栽的银杏树不知不觉已
经长得老高了，一片片金黄的银杏
叶纷纷扬扬地从树上飘落，似一只
只起舞的黄蝶，落地后又像鹅黄的
小鸭掌，一摇一摆地在地面上写下
一行行秋天的诗句。

“你们看，那儿有一座桥，我们
过去看看吧！”爸爸指着不远处的一
座桥兴奋地说，“这桥叫金浦大桥，
前不久才通车的……”这桥起点位
于金浦大道与江滨景观路交叉口，
横跨漳浦母亲河鹿溪河，延伸至江
滨大道。身为桥梁设计师的爸爸在
过去的一段时间没日没夜地工作，
就是为了这座桥的如期通车。的
确，他是最有理由也最应该感到自
豪和骄傲的。沿着步行道，来到桥

边，外婆似乎比爸爸更加欣喜！她走
到桥栏边，颤抖着双手一遍又一遍地
抚摸着桥栏，借着明亮的路灯，目光
眺向了远方。她的眼里忽地泪光闪
烁：“逸儿，河的对岸就是你老外婆的家
呀，我小时候就在那里长大……”外婆
喃喃自语着，又似在回忆那段艰苦的岁
月。鹿溪的另一边是一个小村庄，叫
溪南。由于以前交通不便，外婆的兄
弟姐妹嫁娶都在本村，只有她，从小
被人抱养，而后远嫁。说远，在如今
看来并不远，可在当时来回十公里的
路程用步行也得很长的时间。再加
上每天都要干农活，外婆只能逢年过
节才能回娘家。“最让我遗憾的事，是
你老外婆临走时，我都赶不上看她最
后一眼……”说到这里，外婆忍不住伤
心地掉下泪来……

“妈，我想起来了，那儿原来有
一座小桥，每次回外婆家，您总是背
着我……”见外婆如此伤感，妈妈赶
紧转移了话题。“是啊！那座桥是危
桥，听说还有人路过时不小心掉到
溪里呢！每次背着你，我总是战战
兢兢的……”或许过去的苦让她们
刻骨铭心吧，此时的她们在夜色中

久久静默着。
“现在好了，这大桥一通车，您

就能走路过去了！”爸爸安慰外婆
道。外婆拭干了泪，目光深情地望
向那个叫“家”的地方，曾经的“天
涯”如今近在咫尺，叫她如何不兴奋
呢？有谁知道，在交通阻塞、通信不
便的年代，不会骑车、只字不识的外
婆是多么想念自己的亲人啊！“小时
候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这
头，母亲在那头。”现在，外婆终于不
用再“愁”了！

“明天，就明天，我们一起回去
吧！”我挽着外婆的胳膊说。

“对，就明天，你舅公舅婆、表哥
表姐都在那呢……”我们一家人对
视欢笑。

“是谁在你家修了一条路？是
谁把你的危房换成了新屋？……是
谁在你村口点亮了一盏灯？是谁让
你的梦想破土而出？……”嘹亮的
广场舞曲《一起幸福》唱得人心潮澎
湃，眼前这风景旖旎的公园，还有那
通往每村每户的水泥路，无不书写
着人们的幸福！

（指导老师 林 萍）

我抬起头，望见漫天繁星，我会想起
你，爷爷……

时间飞逝，不经意间，你已经离开我
五年了。又到了梧桐树落叶的时候了，你
在天上，会不会想起我呢？

我不会忘记，你的目光。那道望向我
的目光中，总溢出无限的慈爱。但有时，那
目光里也会露出一丝无助和小心翼翼……
这是你爱我的证明吧。

我不会忘记，你的双手。那双布满老
茧的手，却是那么的宽大、温暖。那双手，
总能包住我的小手，给予我温暖，带给我
无限的安全感。我总记起，那天你牵着我
的手，带我在梧桐树下奔跑。金黄的叶子
落在你的头上，手上，鞋子上。我们相视
一笑，大叫着跑在满是落叶的地上，听脚
底下树叶破碎的噼啪声。那天的你像个
孩子般，陪我笑，陪我叫，陪我玩耍……

我不会忘记，你的背。我发高烧时，

你急忙背着我，跑进便利店里买冰激凌。
只因为觉得吃了冰激凌可以帮我降温。
回到家被妈妈哭笑不得地骂了一顿，我
第一次见到那张布满沧桑的脸浮现出懵
懂无知又尴尬的样子，天真得如同孩子
般。但那双大手仍然紧紧牵着我，安抚我
的情绪。

我不会忘记，你的恣意。那天你带着
我，骑着摩托，在海边小道上肆意地驰
骋。咸咸的海风吹到我们脸上，带着湿湿
的水雾。在摩托的轰鸣声中，我看见你的
脸上扬起的意气风发，我有片刻的发怔。
我好像看见你少年时的模样……遥想当
年翩翩少年郎，现看今朝铮铮威武汉。

我更不会忘记，你安静的神情。那天
放学时，妈妈拽着我上了车，我才得知你
突然犯病即将离开人世的消息。天空突
然下起了小雨，我看见车窗上淅淅沥沥的
雨滴，没有说话……到家后，我看见哭成
泪人的奶奶，心里像被扎了密密麻麻的
针孔，痛得我喘不过气来。我走到床
前。看着你安静的样子，不住地摇头。
你不应该是这样子的，你应该是笑着的
呀。我记得你对我说，不管发生什么事
都要笑着的呀……奶奶不让我碰你，说
小孩子会沾上晦气。但我还是偷偷地碰
了你一下，你的手好凉好凉，比窗外的雨
滴还要凉。奶奶还在哭，我却不想哭了。
因为我记得你说，要笑……

你走后我给你写了一封信，夹在一堆
亮闪闪的纸钱里一起烧给了你。我想你
会收到吧。我想告诉你：“爷爷，你是我的
星光，即使你只存在于我的童年里，但你
的光芒，却能照亮我的一生……”

（指导老师 戴智华）

对弈
10月1日 星期六 晴
今天是国庆，我难得跟妈妈

下盘棋。我们搬来沾满灰尘的棋
盘，抱来两个装满棋子的盒子，一
番手忙脚乱的清理后，我和妈妈
的对弈正式开始。

妈妈执黑子先行，我执白子
后行。刚开始我都让着妈妈，让
她吃我的棋子，其实，我暗中设下
了很多圈套，就等妈妈上当呢。
过了一会儿，我看时机已经成熟，
准备来个大开杀戒。一只毛茸茸
的爪子突然出现在棋盘上。哦，
原来是我家猫咪Lily呀。难道它
也懂棋艺？难道是来提醒我该出

手就出手吗？哈哈哈……
不出所料，妈妈的棋子很快

都被我吃个精光，只好认输。我
高兴得手舞足蹈，但我也知道不
能太骄傲，要谦虚一点，于是我跟
妈妈说：“妈妈，你进步了哦，你吃
的子比上次多了呢！”

一场石榴雨
10月3日 星期一 晴
今天中午，我准备和妈妈开

一个石榴吃。
我挑了一个红彤彤的大石

榴，然后沿着石榴帽划出一个长
方形的口子，再把石榴帽给拔出
来，我们沿着石榴筋膜小心翼翼地
把它给切开，再揭开来。哇，那形
状真像极了一朵刚开放的花朵，好
看极了！

我把石榴扣在碗里，拿来一把
勺子在上面用力地敲啊敲，一粒，
两粒，越来越多……一粒粒的石榴
籽儿从上面落下来，真好看！我看
得都入迷了，竟觉得这多像是在下
雨！谁说不是呢？这就是一场红
色的石榴雨！多么有趣的发现！

盯着满满一碗的石榴籽儿，
想着我有趣的发现，我不禁沾沾
自喜，再挖一勺吃，那味道，就更
别提有多好啦！

（指导老师 江小琼）

他们说，留下来的那个人比离去的那个人
难受多了。我似乎太自私了，我不想让你难
受，又想让你活着。如果真的有一天，再也没
有一颗糖需要偿还，再也没有一本书落在窗台
前，再也没有续下去的大道理，就算这样，你也
记着我，那我就活着，说不定，还会偷偷地在你
枕头旁再放颗糖，偷偷跟你道声晚安，在你黑
白的梦境里，成为第一个有颜色的人。

七天结束了，我将永远留在这里看着
你，看你长大，看你笑，看你哭，看你慢慢长
得比我高，年龄也超过我。那这样，你就是
一个成熟的大姐姐了，你不会再问那些蠢问
题，不会跟所有人，就算是不喜欢你的人都
好，也会把自己心里的想念埋在心底，不会
轻易相信别人。

但无论怎么样，只要你在成长，我就会觉
得，我所做的一切都是值得的。

小傻子，岁岁平安。
信封悄然落下，记述着初秋的那七天。

星期一

今天院里来了一个小鬼，是个女孩，她很
脏，像被黑色粉末从上到下泼了一身似的。

我最讨厌脏兮兮的小孩子了。这样让我
连午餐都吃不下了，天哪，她活像是从贫民窟
逃出来的黑炭，唯一的白色，可能只有她的眼
白了。

“晓茵，过来帮忙！”护工阿姨又在叫在我
旁边发呆的女孩子，我蹲在台阶上，看着周围
玩得正开心的小孩子们。我看着护工阿姨的

口型，看样子她应该是要让晓茵在旁边搭把
手。我没办法听见他们喧嚣的声音，我只能
用我的眼睛去辨别他们的喜怒程度，我的世
界是寂静的，我曾经看见一个腿脚不便的姐
姐用口型在表达自己的不满，她似乎在说，好
吵啊，但我从来都不觉得吵。

姐姐曾经用口型跟我交流，她说，她喜欢
安静，她很羡慕我，其实不仅仅是我能够拥有
一个安静的世界，还有我那能跑跳，很灵活的
双腿。或许有那么一刻，我在心里是庆幸
的。但我后来就不喜欢了，如果有人在我后
面叫我的名字，我没法听到且做出任何反应，
必须要等他人过来重重地拍我一下，我才能
反应过来。可能是这个原因，当老师或阿姨
抽不开身的时候，我一向不能作为帮助她们
的人，因为单是叫我就很麻烦。

久而久之，就算她们正面朝向我，我能够
辨认她们的口型，她们也不会让我帮忙了。

“黑炭”小女孩从我身边走过的时候，她
忽然看向了我，我看见了她的那双眼睛，那双
眼睛没有经过世俗的浸染，纯洁且无暇，似乎
能装下春天开得正盛的桃花，夏天仲夏夜的
星空，秋天铺成一片的枫叶，冬天漫天飘舞的
飞雪。如果丢下她抹得像黑炭一样的外表，
她确实拥有一双常人不曾拥有的漂亮眼睛。

星期二

我又看见了那个“黑炭”女孩，不对，她今
天变得很干净了。

三楼一直有个儿童娱乐场所，里面有玩
具，也有绘本，有很多供小孩子玩的东西，那
个女孩就坐在那搭着积木，她看着一次又一
次倒掉的积木，好像有些迟钝，突然不搭了，
一动也不动地盯着积木。直到好一会儿，她
才重新反应过来，继续搭起来。

已经是晚上了，今夜没有星星，都被乌云
笼罩住了。我一直在旁边看着他们，我想，现
在一定很吵，他们的嘴巴在动，还有一些小孩
在大笑。但那个女孩一直没说话，像个哑巴
一样。

我转过头看着窗外，突然想起我刚来的
时候也不说话，很安静，老师一直认为我的语
言沟通有问题，没办法和他人正常交流。直
到有一天，我开口和老师说，我只不过是听不
见，我会说话。

我会说话，但我不想说话。像这样的儿
童活动时间，我就在一旁坐着，不说话不玩玩
具，确实不让人喜欢。虽然有人用口型叫我

“小哑巴”“小聋子”，我也不是特别在意。
我又转过头，将目光停滞门外，老师在门

口看着那个女孩，她说，叫宁叶吧。
宁叶……
真是一个好听的名字，像是个很幸福的

女孩子的名字。
好吧，虽然不太喜欢她“黑炭”的样子，但

还是祝她幸福吧。

星期三

宁叶竟然喜欢画画。并且好像对画画很
有天赋，这当然不是我说的，是老师说的。可
能是因为我没有什么品位吧，我觉得她画的
确实不太好看，而且画来画去也不过是房子
栅栏之类的建筑物罢了。

她用手指戳了戳我的后背，我转过身，看
见了她，不过我只能俯视着她，我估摸了一下，
她大概比我小个两三岁吧，她举着新画的那张
画给我看，似乎很艰难地憋出了一个字：“哥。”

我从她的手上接过了那张画，是一个女
孩和一个长得高一点的男孩，还有一个梳着
单马尾的人，我觉得那应该是老师。

令我吃惊的是她画的那个男孩，那个发
型确实像我，不过，我好像和她不太熟，而且
她刚来的那一天，我的眼神表现得也不是很
友好。我有很严重的洁癖，实在看不惯别人
灰头土脸的样子。

“是我吗？”我想确认一下这个男孩究竟
是谁，我指了指自己，问。

她点了点头。这让我觉得我的推测是对
的而又让我觉得不可思议。

“宁叶。”我蹲下身来，眼睛平视着她，我
认为这是最基本的尊重礼仪，“谢谢你，你的
画，我很喜欢。”

宁叶笑了起来。

星期四

宁叶似乎在潜意识里已经和我熟了起来，
她今天又画了六张画，每张都有我和老师。

她好像真的把我和老师当成她的亲人
了。

今天下午我抽空去了图书阅览室，虽然
那是年龄在十一二岁以上的哥哥姐姐的常去
处，但我觉得我也想看看图书阅览室是什么
样的。

我看的第一篇惊艳的诗歌，是在阅览室
的书里看到的《不要在我的墓前哭泣》。虽然
我还比较小，但我还是觉得，死亦生，生亦死，
它们是一种双生的关系。

如果有一天我离开了，如果是身体上的
离开，这确实是大自然的发展规律，无人能
破，如果是以灵魂论事，那我可能会永远地在
这个世界上飘荡，但前提是，如果我遇到了那
个对我好，对我笑，因我开心而开心，因我幸
福而幸福的人，无论是谁，我都会留在那个人
所处之地。

虽然有时候说这些太过成熟了，但我确
实是这么想的。

什么爱都算是爱，无论是亲情，爱情抑或
是友情。

不过我目前还是没有遇到符合的人。

星期五

今天好倒霉，我摔了一跤，摔得我身体都
要散架了。

结果我一天都在寝室里呆着，寝室很无
聊，不能走又不能跳的。我撇撇嘴，心里想。

我终于在晚上出了寝室，一时间不知道该
去哪，整个走廊很黑，伸手不见五指。我努力
回忆着这个时间他们都在做一些什么事情。

好一会儿，我顺着记忆往儿童活动室跑
去，那里开着灯，我顺着灯光，看到了在角落
里的，又在堆着积木的宁叶。

我忽然觉得她有点傻，明明知道积木会
塌却还是一次次地搭，明明知道我对她不过
是一个大哥哥和一个小妹妹的友情，明明知
道我一点也不喜欢她邋邋遢遢的样子。尽管
是这样，她还是愿意把我当成哥哥，当成在这
里除了老师的第二个“亲人”。

真是个小傻子。
她好像注意到了我在看着她，她放下了

积木，跑向我，把我拉进了活动室的角落里，
偷偷从口袋里掏出一颗糖果，是一个水果糖，
葡萄味的，她似乎想说什么话，但又咽了下
去，只说了两个字：“给你。”然后又补充了一
句：“老师给我的。”

老师很喜欢发糖果或者饼干给那些很听
话的小朋友。我因为自从来到这里就很“透
明”，所以似乎不论怎么听话都引不起老师的
注意。我本来话就少，虽然在某种意义上是
听话的，但老师总不能总把糖果给我，所以我
收到的糖果还是比较少的。

“谢谢。”我剥开糖纸，将糖放入了嘴里，
一种葡萄的酸甜从我的口中慢慢绽放开来，
直至溢满了整个口腔。

谢谢你，小傻子。

星期六

我做了一个梦。
一个荒诞离奇的梦。梦中戴着帽子的，

自称“六月小姐”的人说，明天有一人要离去，
而这个选择权放在了我的手中。

“你会选择你离去，还是另一个对你来说
非常重要的人的离去呢？”

她问了三遍，我答了三遍，我说，如果真
的如此，我希望是我。虽然我根本不知道她
说的人到底是谁，但我一直都这样。

可能这是一种奇怪的性格在我的身上放
大的体现。我知道无论谁的离去都会让另一
个人直至终生的想念，但如果这种事情发生
在了我的身上，我会选择离开吧。

今天宁叶在台阶上用口型问我，问我觉
得难受吗，恨丢弃自己的父母吗，想不想离
开。

我沉思了好一阵，这确实让人无法全面
的回答。所以我只能回答，我在这里很开心，
很快乐，除了“透明”一点，其他都很好。不论
是老师，还是护工阿姨。我不恨父母，他们肯
定有苦衷的。至于离开，我不知道是哪种离
开，是离开这里还是这个世界，我暂时不想离
开这里，因为在这里我很幸福，如果是离开这
个世界，我一点也不想离开，我来这个世界应
该是来找人的，应该有人会来找我，所以我还
不想离开。

我当然知道她听不懂，我只是在小妹妹
面前展示一下“聪明才智”罢了。但我对那个
梦还是有些恐惧，我只好提前写好一封很“矫
情”的信，塞进了宁叶寝室的门缝里，我想她
会看到的吧。

星期天

他们在叫着，喊着，说有人坠楼了。我看
见老师来到了阁楼下，她捂着嘴巴，清澈的泪
水像汹涌的河流溢出眼眶，宁叶看着我，似乎
沉静了一阵，又仿佛意识到了什么，想用手去
碰我，但伸到一半又缩了回去，宁叶的眼睛变
得湿润，雾蒙蒙的，她的裤子染上了一点血
污，她的眼泪落在了我的手上。

似乎被老师和宁叶感染到了，其他小孩
也哭了起来。我多想拭去他们的泪水，让他
们不要哭了，我还在，但我无论叫得如何震天
动地，他们也没有听见，只是继续落着眼泪，
像生前的我一样。

“听说，你以前的一个朋友在信里给你写
了伊丽莎白·弗莱的一首诗，能念一念给我听
吗？”

宁叶从包里拿出我给她的那封信，缓缓
念了出来：

“不要站在我的墓前哭泣，
我不在那里，我没有睡去。
我是千百次拂过的清风。
我是雪地上闪耀的钻石。
我是撒向麦芒的阳光。
我是轻轻飘落的秋雨。
当你在静谧的晨曦中醒来。
我就是那安详的鸟儿，冲向天际，久久

盘旋。
我是夜空中温柔闪烁的星。
不要站在我的墓前哭泣，
我不在那里，我从未离去。”
七天的记忆留于初秋，没有血缘关系的

亲情也会在下一世再续的。
相信我，宁叶。

（指导老师 李新榜）
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爱是什么？
爱是我为了你，
如同飞羽飘了几万里，
只为见你。
爱是我为了你，
如同云鲸奔向深海底，
不问归期。

爱是什么？
爱是我为了你，
如同余蜡烧尽残光，
不曾后悔。
爱是我为了你，
如同绯樱烧红寒冬，
轰轰烈烈。

爱是什么？
爱是你为了我，
忍受十月凄苦，

只为见我。
爱是你为了我，
忍受深夜寒凉，
只为通话。

我的爱,可以像飞羽、像云鲸、像余蜡、
像绯樱，
可是，我却无法把世间的任何一种东西，
比作你的爱。
春日鲜花的第一缕暖香，
比不上你温软的怀抱。
夏日朝阳的第一束亮光，
比不上你清亮的双眸。
难道冬日的第一场雪，
能白过你因生活辛劳而生的华发吗？
难道秋日的第一抹云，
能暖过你熬夜也要等待我电话的心吗？
不能，都不能！

你对我的爱，
不是天上的星星可以数完的；
你对我的爱，
不是落叶无尽的沙沙声可以说完的；
你对我的爱，
不是大海中的每一滴水可以记完的。
世间一切美好的事物，
都比不过你一句亲切的话：

“宝贝，早上好！今天又是新的一天啦，
加油！”

什么是爱？
这就是爱！

（指导老师 吴云菊）
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