

画家风采

名画鉴赏

凝固的风景 流淌的乡愁

——记画家游海杰

恰逢暑期，“漳州明信片”古城集章点人头攒动。一个不足1平方米的小窗总是街上最热闹的地方。

红砖的闽南古厝、壮实宏伟的石牌坊……借助艺术家之手，一处处漳州景观定格在明信片上，形成独特的城市记忆剪影。

售卖窗口前，游客此去彼来，明信片纸短情长……

明信片有好几个系列。其中，脱胎画家游海杰水粉画《漳州老街》系列的明信片颇受青睐：新华西、博爱道、百里弦歌……一道道旧时风景线，让“老漳州”一眼就能认出，并附带起对自家或邻家的追忆。而外地游客也藉这些充满年代感的画面“钩沉”往事，撩起温情的感动。

乍与游海杰见面，他满头金色蓬蓬的卷发就让人联想到金庸笔下的传奇人物——“金毛狮王”。“头发这样子，是天生的。原本是白色，长了之后就变黄。不过，最近又冒出了黑发。”游海杰笑着解释道。听他这么一说，记者才发现他发缝间生出几缕黑发，好似返老还童。

他缓缓坐下，从牛皮纸袋中拿出一本砖头厚的书。正是《漳州老街》。打开画册，记者跟着目光走街串巷，渐渐又生出光着脚板踏在石板铺就的街路上的感觉。

于是，一场对话在品茗中展开。游海杰侃侃而谈，并不如烟的一幕幕再次浮现。

写生·初心

上世纪80年代，游海杰开始画老街。

1977年，游海杰从福建艺术学院舞台美术专业毕业，被分配到漳州杂技团当舞美。当时，杂技团在中山公园借用漳州图书馆的一楼办公。游海杰办公、住宿都在那里。

“杂技团演出的时间不多，空挡不少。”为不荒废手艺，游海杰经常出去写生。中山公园附近的老街，成了最直接的写生对象。

背上画夹，带着水粉颜料和画笔，游海杰踩上自行车，一次次为写生出发。兜转到一处风景酝酿灵感的街头，他将车停靠路边。这样的写生很经济，目之所及皆可入画。高高的电线杆、杂乱的电缆、斜挂的红布条、街边商贩的临时摊位……准备妥当后，勾勒的画笔先行拉出了弧形的线条。

“早期画了多少幅没算过。”游海杰说，那时没有自存意识。较满意的画挂在居室墙上，亲友喜欢，开口索要，他便大方相送。

1983年绘的《道口》是游海杰自己所藏仅剩的一张早期水粉画。“如今的延安北路就是原来道口街、道台街、北门街的合称。”游海杰指着画册收录的这张作品介绍道。“当时的道口街很繁华。抑商政策松动之下，商贩纷纷临街设摊，街道很拥挤。你看，几乎每个房顶上都有一个‘土字架’。这些林立的电视机天线，高低不一，如蛛网错落，倒是那年代特有的‘风景’。”

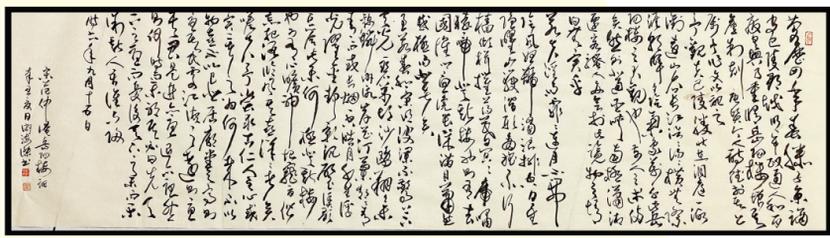
画笔·记录

《道口》是在40年前完成的。那是画家而立之年的信笔，却因机缘种种衍生了日后厚实的一叠叠画作，成就了《漳州老街》沉甸甸的乡愁。

上世纪90年代，已在漳州市图书馆工作的游海杰选择去北京大学进修图书馆学。那段时间，他



画家游海杰 本报记者 黄舒哲 摄



岳阳楼记(草书) 游海杰书

的老街作品不多。不过，伴随城市改造进程，游海杰日渐看到那些藏在街头巷尾的儿时场景消失在城市的版图里，内心五味杂陈。“我想把小时候的一些对我有影响的角落记下来。”一股冲动驱使着他做这些分外的事。

至此，游海杰绘老街风景已不纯粹为了写生，沉实的清愁、料峭的温煦蕴寓其中。到了2003年，他已画了40多幅老街作品。

2004年1月的一天，一位朋友借用漳州市图书馆展厅办画展，结果发现自己的作品不够，就找到游海杰，邀他合办。游海杰本以为自己就凑个数，没想到反响不错。一些老人意犹未尽，询问还有没有其他未展出的老街题材画作？无疑，这些色彩努力挽留的乡土印象，亮堂了人们怀旧情愫中的阑珊灯火。一传十，十传百，有更多人加入看展队伍，游海杰兴奋之余，猛然意识到怀旧是有价值的：自己的才华虽比不过《东京梦华录》《陶庵梦忆》背后的作者，但起码雪泥鸿爪，未来的年轻人不妨循着这些爪痕照见这座城市沧桑。

这次画展坚定了游海杰的念想：要用画笔对漳州的老街进行系统性梳理，“把漳州较有标志性的建筑、较有历史的建筑都画下来。”游海杰开始与时间赛跑，一有闲暇就穿梭街巷“素赋”素材作画。

许多人画老街通常会遭遇纪录真实和艺术加工的尴尬。游海杰琢磨一番后，给自己上了一个“紧箍咒”——忠实。“过于主观的渲染，哪怕是色彩的，也将失去原先的滋味。”游海杰说，首位的是历史信息，而后才是艺术价值、审美价值。

游海杰凝视着老街建筑的轮廓，体味着风雨冲刷后那些表皮剥落的墙体色泽，聆听着逼仄过道上行客远逝的跫音。不期然间，水粉画的色彩明暗竟

渗出几缕诗的消息：圆圈一带秋暮人影憧憧，有的像孔乙己、有的像周朴园、有的像祥林嫂、有的像陈白露。新街街的“番仔楼”百叶窗半启，传出的是舒曼钢琴曲的《童年情景》，还是歌仔戏《陈三五娘》的清唱？

那些年，漳州旧城改造如火如荼。有时游海杰当天取好作画角度，翌日再往发现建筑被拆了一个角。有时游海杰一边在画，旁边的老房子一边被拆，身侧是扬起的尘土，笔底则是苍茫的不舍。“2005年、2006年，我频频感觉时间紧迫。”游海杰于是从半天画一幅“提速”到一天画三幅。为此，他每到一处，先打个底稿勾出轮廓，回家后再添细节，诸如墙壁什么颜色、天空什么颜色，该添什么人物，他都成竹在胸，不会遗漏。

余绪·草书

“比较系统、全面地记录表现漳州老街的最后景象，占据了我的全部业余时间。”游海杰萌生了结集出版的念头，“寻访往事的父老乡亲可从画里找到线索。”2008年5月，游海杰到漳州画院任职，绕回对口岗位。3年后，他的水粉画《漳州老街》付梓。一件他牵挂很久的事终于尘埃落定。

由福建美术出版社出版的《漳州老街》收录画家跨度30年近140幅水粉风景画及相关照片。内容乡土气息浓郁，被捧为“读懂漳州的草根视觉教科书”。

时隔10多年再看这些《漳州老街》的画作，很多人不免有“白头宫女在，闲坐说玄宗”之感。的确，一种曾经的生活真实已经逝去，而画把美好的瞬间留住了。时间塑造经典，如今这些画面经过高清扫描，被复制成明信片等文创品，成了漳州文旅的伴手礼。

游海杰退休后曾有去漳州县城继续画老街的计划，奈何身体条件不允许：“腿脚不便，右眼还患了黄斑病，难以视物。”游海杰长叹一声，说：“可能以前常在太阳光下画画，伤了眼睛。户外写生是不能戴眼镜的，通过眼镜视物，色彩就变了。”

“刑天舞干戚，猛志固常在。”画不成，游海杰便将心思转向书法。

儿时，游海杰有练过毛笔，汉隶、唐楷都练过一些，虽未专攻某帖，但已掌握了基本的运笔方法。“非常喜欢草书，可是一直不敢写。”游海杰笑道。敢不敢写其实是一种心态。“人总归要有个表达的出口，画不了，就以写代画呗。”

游海杰晚年学草书，最初临的是智永的千字文。临帖一阵子，胆量上来了，就凭直觉去写。他笑称自己的草书是“游体”。“我的草书没有参展的包袱，率性而为，更能表达内心的情绪。我很喜欢这样的书写过程。”

记者现场看游海杰书写行草，一派行云流水的洒脱，与其说写字，不如称画字。他的草书重按飞提，率意驰骋，万象生趣奔赴腕下，胸中块垒吐泻无遗。

七十随心所欲，不逾矩。步入古稀的游海杰有空闲喜欢到漳州古城一带去逛逛。古城早已声名在外，成了“网红”打卡点：一些粗糙的毛边，裁齐了；一些杂芜的枝节，修平了。游海杰再也寻找不到那些粗糙而杂芜的“原生态”，隐约见到的是自己二三十年前户外写生的身影。

■本报记者 黄舒哲 实习生 庄海心

紫藤图里赏紫藤

彭宝珠 文供图



紫藤图

紫藤，这古老而诗意的名字，带着浓厚的文化底蕴和自然韵味。李白有诗云：“紫藤挂云木，花蔓宜阳春。密叶隐歌鸟，香风留美人。”作者借物抒情，生动地刻画出紫藤优雅的姿态和迷人的风韵。的确，紫藤花开时的颜值与气势都在线，一串串紫色的花穗挂于绿叶藤蔓间，如流苏般轻柔垂下，微风吹来，花儿摇曳，淡淡的香味沁人心脾。

人间春色一抹紫，陌上紫藤香如故。紫色稻穗般的花序轻盈，宛如瀑布一般如梦似幻，赠你一场暮春里最浪漫的“一帘紫色幽梦”。这种壮观，白居易留下过赞叹：“藤花无次第，万朵一时开。”

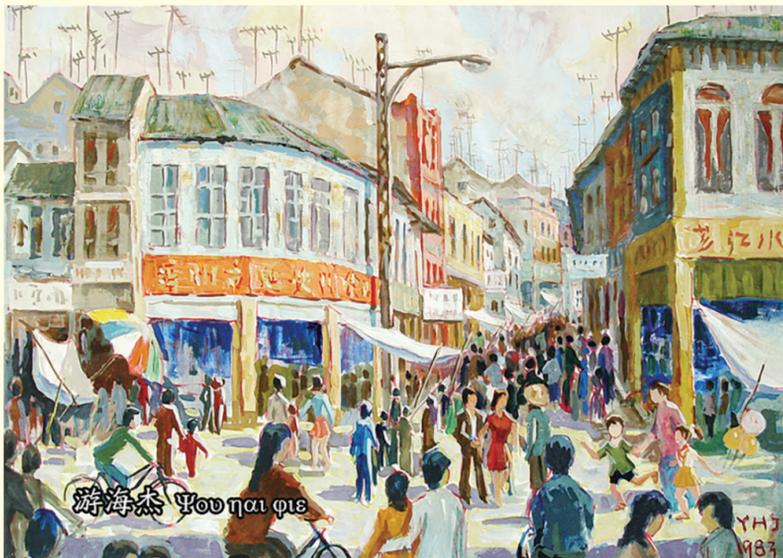
在古诗词中，温润而清丽的紫藤花是景物的经典写照。紫藤不仅受诗人青睐，画家也极喜为其泼墨。他们把紫藤花诠释得绚丽多姿，美不可言。清代画家吴昌硕《紫藤图》，挥洒之中妙趣横生，生动的笔墨赋予紫藤生机勃勃。

《紫藤图》收藏于台北故宫博物院，金笺，设色，纵163.4厘米，横47.3厘米。此画设色淡雅，用笔秀逸脱俗，是1905年吴昌硕62岁作，为花卉四条屏之末条。作品中紫藤回旋盘绕于岩石之上，而后飞舞直上，藤叶凌空倚势，宛若龙翔凤舞，紫玉临风，光彩浮动。从整幅画看，作品气势奔放，纵逸飞扬，掺入书法用笔，行笔迅疾、苍劲有

力，一气呵成，势不可止。此图款：“乙巳（1905年）八月八日，安吉吴俊卿拟十三峰草堂。”此外，该图构图不拘陈法，巧于设陈布势。挥洒之中妙趣横生，生动的笔墨赋予紫藤生机勃勃，充分地印证了本幅题画诗“紫英垂紫玉，条系好春光。岁岁花长好，飘满画堂。”的诗境。吴昌硕的肆意挥洒，也为紫藤赋予了一种内在生命力所蕴含的遒劲意味。

吴昌硕原名俊，字俊卿，后更字昌硕，号仓石、苦铁、缶庐等，浙江安吉人。吴昌硕是我国近代称雄一世的艺术宗师。他精于题跋，每有所作，必有题跋，自作诗，点其精神，书法醇厚凝重、沉稳雄强，将力、拙、厚作为自己的艺术追求。他将书法、篆刻的行笔、运刀及章法、体势融入绘画，形成了富有金石味的独特画风。

江南的暮春别有一番韵味，紫藤花总是在渐渐温暖的春风中绽放，在温暖的春风中摇曳，呈现出令人难以忘怀的最美景致，梦幻般的花朵，仿佛是神仙裁剪了云霞做成，朦胧浪漫，零落的花瓣如同紫色的雪花，神秘而优雅，就像画家吴昌硕笔下的《紫藤图》，欣赏着《紫藤图》，仿佛置身于一个梦境中，这一刻，所有的烦恼都烟消云散，只剩下宁静和美好。



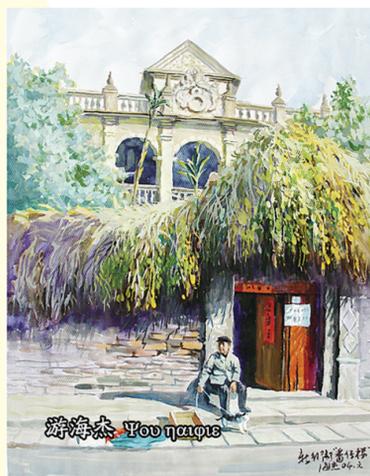
游海杰 You Haijie

芗江水果店



游海杰 You Haijie

周公馆(青年路35号)



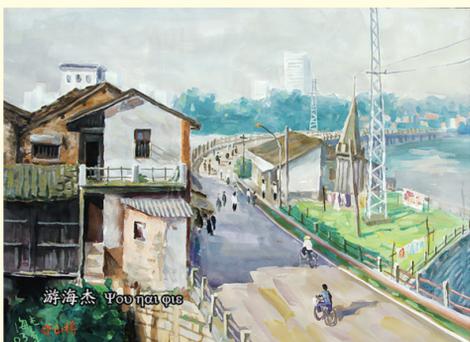
游海杰 You Haijie

番仔楼



游海杰 You Haijie

芳华里



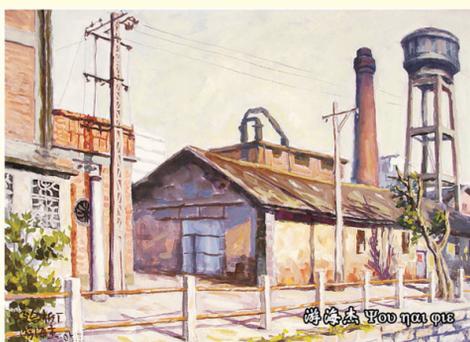
游海杰 You Haijie

中山桥全景



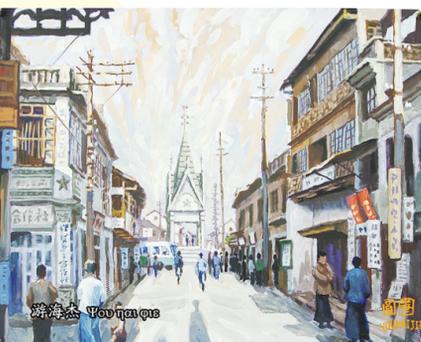
游海杰 You Haijie

延安南路(修文路口)



游海杰 You Haijie

胶合板厂



游海杰 You Haijie

圆图