M 草木志

我也是一缕微光

■厦大附中 七年(19)班 王安琪

无边的夜色裹挟着无尽的沙漠,盛夏的热情伴随着清冷的月光逐渐褪去。我将身体掩埋在黄沙之下,听着细沙在耳畔边翻涌流淌,打发着这漫漫长夜。

数月之前,贩卖种子的驼商路过这片沙漠。许是黄沙绊住了骆驼的脚步,伴随着一声清脆的驼铃响动,我从驼商的麻袋缝隙中滚落。我本就身材细小,埋入这无尽的黄沙中难以被发现,何况那驼商的袋子里有数不尽的种子。

我,被永远遗忘在了沙漠里。

清晨,沙漠的第一缕阳光撕开夜幕,如箭矢般刺穿流沙的缝隙,而我的心绪却并未因夜的离开而改变。于我而言,白天不过是夜的序曲罢了。数月来,我从最初的急切茫然,到如今的满心怨恨。我的脑海中无数次地幻想着自己在肥沃温润的土壤里茁壮成长,绽放属于自己的花朵。而今,我却被永远地遗忘在这干旱的沙漠之中,毫无生机!

又一次的黑夜降临,我无神地望向远方。突然,头顶一道耀眼的光束划过。我定睛一看,是流星!我的内心生出了一种新的情绪——渴望。如若可以像流星一般闪耀天际,哪怕生命短暂,也在所不惜!我望着流星消逝的方向,痴痴地看着。

次日正午,天边突然传来沉闷的轰隆声,沙粒在热浪中颤抖。恍惚间,我以为是那曾经的驼铃声。我惊喜地张望四方,来不及细分辨,一颗豆大的水珠滴落在我身上,开出细小的水花。

这是,雨?

清凉瞬间传遍了我的身体,这是一种从未有过的感觉。随着雨水越来越多,我身上的皱纹开始逐渐舒展,我的身体逐渐丰润,我贪婪地吸吮着这难得的甘甜清润,那一刻,我似乎听见了我的心跳!

我的手脚渐渐有了力气,有了雨水的浸润,手脚可以轻而易举地穿过厚厚的种皮,向下畅快地舒展着。

我的手脚越伸越长,突然,触碰到了一丝清凉!这份清凉不同于雨水的欢快,她是静穆的,神秘的。触碰的瞬间,她用细小的涟漪轻声欢迎我的到来。

我们仿佛阔别多年的故友,我迫不及待地用手轻抚她柔润的脸颊,听她温柔地诉说着千年的等待。我终于在这广袤的沙海中寻到了依伴。夜晚,她听我描绘沙狐的狡黠。清晨,她轻轻拉着我的手,为我传来破土而出的力量。我们相互滋养着,终于在一日黎明,我头顶的小芽冲破了漫漫黄沙,在阳光下舒展自己曼妙的枝条。

渐渐地,我的力量强大起来。我的手脚们缠绕成细密的绳索,可以紧紧地抓住流沙,我的身上也开出了一朵朵粉紫色的小花。借着沙漠的风雨,我将自己对生的希望传向更远的地方。沉寂多年的地下河水,也借着我的身体滋养着越来越多沙海的绿意。

也不知过了多久。一日,熟悉的驼铃声再次响起,那个期盼已久的身影在我身边驻足,我们彼此注视着,他的脸上出现了不可思议的神情,只听他大声呼喊:“天呐!这片沙漠居然有了一小片梭梭树!”

那一刻,我欣赏着自己庞大的身体,回想着过去的时光,耳畔只有微风的呢喃,流水的细语。原来,我早已成为这沙漠的一缕微光,点亮了黄沙之地的绿意与生机!

(指导老师:欧婉莹)

M 成长故事

我的依依往事

■厦大附中 七年(18)班 谯雨欣

槐花飘香的季节,记忆总是不请自来。老家后院那棵老槐树,门口那条巷子的青石板,那些被岁月打磨平滑的石子,都承载着我的依依往事。

那年暑气最盛时,蝉鸣在树叶里长吟,老槐树下斑驳的光影,晃呀晃,见证着我的成长。我们五六个孩子赤着脚在巷子里疯跑,就算地板被晒得发烫,也不能减少一丝玩乐的兴致。跑在最前头的是隔壁的表姐,她手里举着纸风车,跑来跑去,七彩的油纸在阳光下显得格外耀眼。我仰着头,追着她和她手里的纸风车,突然踩到了一块松动的石板,一不小心,整个人向前扑去。时间在那一刻忽然凝固——我看见自己的影子慢慢倾斜,手掌下意识张开,触到滚烫的青石板,清晰地感受着膝盖与粗糙青石面摩擦时的震颤。

疼痛来得迟缓却是深刻。先是膝盖处裤子被撕裂的声响,接着是火辣辣的灼烧感顺着神经爬上来。我坐倒在地,发现手掌心嵌着几粒细小的砂石,血渍正从伤口处慢慢渗出,膝盖处也灼烧得疼痛,我急得哇哇大哭。表姐见状害怕极了,安慰我几句便赶忙去喊大人来帮忙。不一会儿,母亲闻声赶来,观察了我的伤口,她没有立即扶我,而是蹲下身来,轻轻抹去我眼角的泪水,摸摸我的头。“瞧”,她指着石板缝里忙碌的蚂蚁,“那只摔跟头的,像不像你?”我顺着她手指方向望去,果然看见一只蚂蚁正艰难地拖着一片槐花瓣,在石缝间跌跌撞撞,却依旧忙忙碌碌地向前赶路。“没事的,孩子,小伤而已,摔倒了就站起来,再勇敢一点,你是最棒的!”在母亲不断的安慰与鼓励下,我脚底似乎有了力量,我站起来了,学着地上的蚂蚁,踉踉跄跄地往家的方向走。这一路,母亲陪着我说说笑笑,我暂时忘记了炎热,忘记了疼痛;在我快坚持不住的时候,她便挽着我的臂弯,“再坚持一会儿就到家了,加油,你是最棒的!”……不知不觉,我已走到家门口。

如今,每当我遇到挫折想要放弃时,记忆深处总会浮现那个夏日的午后——母亲蹲下身,吹吹我渗血的手掌与膝盖,目光温柔而坚定,她那些鼓励我的话语,更是在往后每一个艰难的时刻,让自己都能像当年那个跌跌撞撞的孩子一样,含着泪却依然向前。

母亲教会我的,不仅是跌倒后要自己站起来,更是在别人跌倒时懂得蹲下身来的善良。我的依依往事,那些细碎的鼓励如同槐花的芬芳,年复一年在我生命里悄然绽放。

(指导老师:陈明慧)

M 铸梦空间

我的主持梦

■漳州南太武实验小学 六年二班 张书宁

一颗种子的绽放:

我想和大家分享一下我的梦想——成为一名主持人。

主持人,在我眼中就像一颗璀璨的星星,在舞台的中央闪耀着独特的光芒。他们站在聚光灯下,用声音传递情感,用语言感染观众,将每一个节目、每一个活动串联起来,赋予它们生命和活力。

小时候,每当看到电视屏幕上那些字正腔圆、自信大方的主持人时,我总会心生向往。这源于我对舞台的热爱和对表达的渴望。我喜欢站在舞台上,聚光灯打在身上的那一刻,我感觉自己仿佛拥有了全世界。我享受那种被众人注视的感觉,更享受把自己的想法和情感通过话语传递给观众的过程。每次看到电视上的主持人,他们自信大方地站在舞台上,妙语连珠,轻松自如地应对各种情况,我就非常羡慕,梦想着有一天我也能像他们一样。

我知道,要成为一名主持人并非易事。这就像是一场漫长的马拉松比赛,需要坚持不懈的努力。首先,语言表达能力是必备的素质。这就要求我要多读书,像海绵吸水一样吸收各种知识,丰富自己的词汇量。同时,我要注重口语表达的练习,对着镜子练习表情、语调和发音,让自己的话语更加生动有趣。我还要多参加演讲和朗诵活动,在实践中锻炼自己的表达能力。就像一颗种子,只有不断地吸收养分,才能茁壮成长为参天大树。

主持人还需要具备良好的应变能力。在节目中,可能会遇到各种突发情况,比如嘉宾临时有事、设备出现故障等。这时候主持人就像战场上的将军,要迅速做出决策,灵活应变。我开始锻炼自己的应变能力,学会在压力下保持冷静,灵活地应对各种问题。

另外,主持人要有广泛的知识储备。他们可能要主持各种各样的节目,从文化类到娱乐类,从新闻类到科技类。所以我要广泛涉猎各类书籍、报纸杂志,了解天文地理、历史文化、时事新闻等知识。只有这样,我才能在舞台上侃侃而谈。

从一年级开始,妈妈就为我报名了主持与朗诵的培训班。为了实现这个梦想,我坚持练习,从未懈怠。在老师的指导下,我的发音越来越标准,表达也越来越流畅。渐渐地,我离心中的目标更近了一步。

自从学习主持后,我积极参加各种朗诵和演讲比赛,并多次获奖。这些经历让我信心倍增。后来,我还被选为学校广播站的播音员,这让我感到无比自豪。我利用每一次播音的机会锻炼自己,努力让自己的声音更加动人,表达更加自然。

我还记得有一次开幕式,学校邀请我担任这次活动的主持人。得知消息后,我激动得一夜未眠。虽然没有电视上那些主持人那么正式,但我却格外认真。我精心准备了主持稿,为了不辜负大家的期待,我将主持稿反复练习了许多遍,直到几乎能够倒背如流,并在开幕式的舞台上自信地主持。面对台下1000多名全校师生,我的内心虽有几分紧张,但一想到电视上那些专业主持人的从容风范,所有的胆怯便烟消云散。当我看到台下同学们因为我的话语而欢笑、因为我的介绍而对节目充满期待的时候,我感受到了主持人带给观众快乐的力量。那一刻,我更加坚定了自己的梦想。

我知道,在实现梦想的道路上会有很多困难和挑战。可能会有失败,可能会有挫折,可能会有别人的质疑。但是,这就像航行在大海中的船只,总会遇到风浪。但我不会被这些困难吓倒,我会把它们当作成长的阶梯,一步一步向着梦想前进。

我相信,只要我坚持不懈地努力,我的梦想就一定能够实现。我会用我的声音、我的热情、我的才华,在舞台上绽放出属于自己的光彩,成为一名优秀的主持人。我期待着有一天,能够站在更大的舞台上,用我的声音为更多人带来感动和力量。这颗最初的小种子,终将在我的努力下长成参天大树!

(指导老师:蓝梅珍)

M 童趣

平凡的糖画艺人

■市实小 六年二班 方梓萱

夜晚的古城,宛如一颗璀璨的明珠,散发着独特的魅力。泮池边上,人潮涌动,热闹非凡。人们的脸上洋溢着幸福的笑容,他们结伴而行,挑选着心仪的商品。

在这繁华的景象中,我无意间瞟到了一间不起眼的糖画铺。那是一家小小的店铺,昏暗的小屋内悬着几盏昏黄的小灯,灯光在狭小的空间里摇曳着,仿佛在诉说着岁月的故事。透过玻璃,我看到了一个男人,他静静地坐在那里,似乎与周围的喧嚣格格不入。在这样的环境下,我没有购买的欲望,于是又把目光投向了隔壁灯火通明的蛋糕店。

我迫不及待地买了一小块蛋糕,蛋糕五颜六色的,上面还覆盖着一层厚厚的奶油,看起来十分诱人。我满心欢喜地拿起一小块放入嘴里,然而,蛋糕的口感却让我大失所望,又硬又苦,丝毫没有想象中的美味。妈妈提议去那家“糖画铺”瞧瞧,我虽然极不情愿,但还是答应了。

刚拉开店门,一股浓浓的糖浆香气扑面而来,瞬间沁人心脾。我走到台子前,终于看清了那个男人的样貌:三四十岁的年纪,饱经风霜的脸上布满了皱纹,仿佛每一道皱纹都诉说着他的故事。我匆匆付了钱,挑选了一个“小蛇”样式的糖画。这时,他才缓缓抬起眼,看了我一眼,淡淡地说:“等一会儿!”他的态度让我心中有些不悦,但我还是强压着怒火,继续注视着他的一举一动。

只见他提起大汤匙,在锅中轻轻地搅了搅,然后舀起一小半勺糖浆,在锅的边上熟练地刮了刮,接着来到案板中间。他的动作行云流水,一气呵成。只见那铁勺子在半空中轻轻一抖,一大滴糖水就像一颗晶莹的珍珠般落了下来,紧接着,他用手一挥,小蛇的头部和双眼便栩栩如生地出现在我的眼前。随后,他又以极快的速度画出了两个“S”形,小蛇的身体便活灵活现地呈现出来,再加上几个大波浪,小蛇的鳞甲也跃然板上。最后,他拿出一根竹签往中间一放,一条精美的小蛇糖画就完成了。

我接过糖画,迫不及待地咬了一口,甜腻腻的糖浆在口中化开,伴随着一股淡淡的药材香味,入口即化,那美妙的滋味让我心满意足。

我走出店铺,这时,迎面走来了两个大学生,他们正兴致勃勃地谈论着:“我吃过,这小铺虽然不起眼,但可好吃了!”“是吗,那我要好好尝尝。”说着,他们笑着走进了店铺。

我一回头,看到门牌上写着:中国非物质文化遗产传承。我的心中五味杂陈,店内冷冷清清,没有太多人关注。而在现实生活中,还有许多非遗已经失传,这是多么令人惋惜的事情啊!想到这里,我感慨万分。在此,我呼吁大家传承中华博大精深的文化,让这些珍贵的非物质文化遗产得以延续和发展,为五千年的历史长河增光添彩!让我们一起行动起来,用我们的双手和智慧,点亮文化之光,让非遗在新时代焕发出新的生机与活力!

(指导老师:苏雅娟)

神奇的太空(水粉画) 漳州开发区南滨学校 一年(1)班 赵悠然
指导老师:周清莲

上学路上的风景

■江滨小学 五年(4)班 陈诺岚

人们常常因为繁忙而不去留意生活中所遇到的事,也就让许多的美好不知不觉从我们眼前溜走了。

今天与往常不一样,我打算自己走路去上学。走路可不及骑车快,慢慢吞吞的,不免让我有些无聊。我一路东张西望,希望找到些有趣的东西。

走着走着,鼻尖飘来了一丝丝淡淡的香味,我正想着是什么东西时,一片花瓣晃晃悠悠地落到了脚边。对啊,这是花的香味!我抬头一看,眼睛顿时被一片紫色淹没了。只见一排行道树,黑而壮硕的枝干指向天空,枝头开满了淡紫色的花朵,千姿百态。虽叫不出花的名字,但我已喜欢上了这可爱的小花儿。它在我心中,虽不及紫荆或玫瑰那般姹紫嫣红,也不如牡丹大且艳丽;但我更喜它那种平平淡淡,却一直努力让每个人都闻到那丝香气的精神。一朵朵紫色的小花,努力站在枝头,一个个手拉着手,层层叠叠,撑起了一片一望无际的紫色的天空。我迈着轻快的步伐走在路上,青石板在脚下咯噔作响,再有那好似点睛之笔的飞落的花瓣,在上学的路上交织出了一幅生机勃勃的画卷。阳光透过花朵间的间隙,洒在我的脸上,暖洋洋的,连花的芳香也更浓了些。我捧起一朵娇嫩的、刚开的小花,把它送到树杈上,现在满树都开着花了。如果我不去留意的话,就一定会错过这样的风景了!

哦!原来生活中有这么多有趣的风景!原来只要慢下来,就可以看到不一样的世界了!

生活如一个个花的拱门向前延伸着,就像一条隧道,一眼望不到头。在花瓣铺成的地毯上,开着一辆特别的火车。火车慢慢驶着,让眼前模糊的事物渐渐清晰起来。人们都叫它“观察”。也正因为有了它,我才能留心到今天这如此美丽的景色。火车一路经过各种各样或美丽、或朴实的风景,向未来前进着。能登上这辆火车的,不需要是什么富人商贾,只需拥有着一双善于发现美的眼睛的人。只要我们留心观察,世界的每一个角落都会有别样的风景。我想,或许只要拿着这片小小的花瓣,就可以在这紫色的隧道里上车吧。而这花瓣,不正是那张车票吗?

我寻着花瓣的踪迹继续往前走去,前方还有什么风景呢?我的心中充满了憧憬与期待。

(指导老师:戴春河)

M 教师手记

凤凰树下的诚信课

■张丽琴

晨光穿过凤凰树的枝叶,在班级的窗台上洒下碎金。我抱着教案穿过长廊,刚踏进教室,后排突然窜起个身影——吴昊举着日记本,眼睛亮得像花山溪畔的晨星:“老师,昨日说的日记呢?”

空气骤然凝固。我扶着讲台的手微微一颤,昨日课堂的热烈场景忽地涌上心头,当时孩子们思维活跃,我一时兴起承诺要把他们的精彩发言写成日记分享,可谁承想竟把这事忘了个干净。此刻四十多双眼睛明晃晃地看过来,像夏日的骤雨扑面。我竟像个忘记做作业的学生,孩子们挺直腰板的样子,活脱脱就是一群准备检查作业的“小老师”。

站在讲台上的我清晰感受到后背渗出的冷汗。作为从教二十多年的语文老师兼班主任,我深知这个教学瞬间的价值:上周刚在全校开展“诚信教育月”活动,而眼前的突发状况,恰恰是比任何教案都鲜活的育人契机。

“同学们,老师必须向大家道歉,日记确实没写。”教室里顿时响起窸窣的骚动,我看见吴昊的日记本“啪”地合上了。我调整呼吸,在黑板上重重写下“失信”二字,“就像我们讨论的曾子杀彘,老师今天成了反面案例。”教室里的躁动逐渐平息,孩子们的眼神从失望转为专注。

当我说出“请再给老师一次补交作业的机会”时,前排的王涵突然举手:“老师,您说过诚信需要补救措施!”全班顿时响起会意的笑声。我们当场约定:老师需在次日晨读时分享日记,而全班要监督记录这个“补救”过程。

那夜城市的灯光次第亮起时,我伏在案头将白日场景细细描摹:张语彤发言时微微泛红的脸颊,李明辩论时闪闪发亮的眼睛……

教育学者佐藤学曾说:“教师是课堂里最资深的学习者。”当我在次日晨读分享日记时,穿堂风带着花香拂过每个人的课桌。当我念到“吴昊同学教会老师何为诚信”时,这个总坐不住的孩子突然挺直腰板,校徽上的孩子笑脸越发灿烂。

窗外,我看见朱红色教学楼墙上“诚信”的校训在发光。闽南人常说“树头顾乎在,不怕树尾做风台”,教育的根,或许就在这些润物无声的晨昏交替里。就像那株凤凰树,年复一年把绿荫印在教室的砖墙上,而诚信的种子,早已随着斑驳的光影落进童稚的心田。

(作者系平和县第五实验小学教师)