M 我爱我家

那一刻，我明白了

■厦大附中 七年(1)班 陈佳凯

从七年级开始，父亲每周六都会给我安排体育活动：跑步、骑行、打乒乓球、跳绳……任我选择，但至少要锻炼两个小时。

起初，我总是想尽办法逃脱。有一次，他说要带我下楼打羽毛球，我装作肚子疼，蜷缩在床上。父亲说："肚子疼啊，我带你去检查。"我忙说："不去医院了，忍一忍就好了。"可父亲不由分说，一把将我从床上揪起来，坚持要送我去医院。我赶忙改口："现在好了，不用去医院了！"父亲揪住我的耳朵，笑骂道："臭小子，还装，下去打球！"我只好一边嘟囔着"刚才真疼"，一边穿鞋。

后来，我竟爱上了锻炼。因为我渐渐意识到，只有自己真正长大、长高，才有力量和他"抗衡"。

一天，我俩又发生争吵，父亲站起来拍桌子，我也猛地站起来，竟发现自己比他高了一头。父亲跌坐在沙发上，喃喃道："臭小子，长这么高……"我不知道那一刻他的感受，是喜悦，是失落，还是心有不甘……但我分明感受到自己内心的骄傲，这是属于我的胜利！

然而，我的骄傲很快便碎了一地。那天，我偷偷溜进父亲的房间，在他的书桌上，意外看见了一篇关于我和他之间"战争"的随笔。其中有一段是这样写的：

"我开始注意到，我的儿子对我的方式和从前我对我的父亲竟然如此相似。我们一样的倔强，一样的坚持，一样的不服输。我们都明白，那是自己最亲近的人，尺度刚好，不会造成真正的伤害。儿子的行为，是对我权威的挑战。我虽有时失落，但更多是喜悦，为他的反抗精神，为他的独立意识……"

"臭小子，看够了吗？"身后突然传来父亲的声音。我回头，给了父亲一个拥抱。他措手不及，两只手悬在空中，直到我说："父亲，我们和解吧。"他才反应过来，回抱住我，那是一个有力的拥抱。

那一刻，我终于明白了，父亲的爱，藏在那些看似严厉的要求里，藏在每一次的"较量"背后，藏在默默的关注与欣慰之中。

（指导老师：卫保）

M 童趣

早餐店的清晨乐章

■闽南师大龙文附小 五年二班 许栎航

清晨，我从睡梦中醒来，简单洗漱后便出门，来到了熟悉的早餐店。轻轻推开那扇门，仿佛推开了新一天的序章。

店内一片忙碌景象，老板在炸锅、蒸笼、高压锅等炊具前穿梭不停，身影如灵动的舞者。店里顾客形形色色，有背着书包的小学生，有带着孩子的妇女，有行色匆匆赶着上班的大人，还有精神矍铄的老人。人们的一天，就在这烟火气中正式开启。

深吸一口气，空气中弥漫着丰富的香气。白粥的醇厚清香、油条的焦香、煎包的鲜香，还有茶叶蛋淡淡的茶香交织在一起。那一缕甜甜的香气，大概是豆沙包散发出来的吧，让人瞬间食欲大增。

我找了个位置坐下，耳边传来一曲独特的"美食交响乐"。油条在热油中发出"滋滋"的欢唱，蒸笼里蒸汽涌动，发出"噗噗"的声响，高压锅内则传来"噼里啪啦"的热闹节奏，仿佛在为这场晨间音乐会热情喝彩。

我伸手拿起桌上的油条，轻轻一按，"咔嚓"一声脆响传来，这油条脆得仿佛稍一用力就会断裂。又拿起一个肉包，软软的，手感极佳。

我咬了一口油条，酥脆的口感在口中绽放；再咬一口肉包，肉馅的鲜香与面皮的柔软完美融合；喝一口热牛奶，丝滑的感觉顺着喉咙流淌而下，无比舒畅。

时间在这惬意的早餐时光中悄然流逝，不知不觉，早晨已过。这样美妙的早晨，让人心旷神怡、神清气爽。我满怀期待地憧憬着，新的一天定会更加美好！

（指导老师：欧阳雅玲）

未来月球城 市实小古雷分校 二年(1)班 高木欣

（指导老师：查淑凤）

我的爸爸

■龙师附小龙文分校 四年(6)班 林雨菲

在我心中，有一个高大温暖的身影，他就是我的爸爸。

爸爸身材高大，双手粗壮有力，在家总是笑呵呵的，让人倍感亲切。只是他每天回家都很晚，我入睡时常常看不到他的身影。为了多挣些钱，爸爸整日忙忙碌碌，即便深夜归家，也会轻手轻脚，生怕惊醒我。

爸爸对我的喜好了如指掌。记得有一次睡觉前，我随口提了句想吃烧烤，没想到第二天，他就带我去了烧烤店。那天的烧烤格外美味，每一口都饱含着爸爸的爱。

爸爸还是个幽默大师，总能用笑话和搞笑的语言逗大家开心。我学滑板时，他一本正经地说："重心要放低一点，才不会摔倒。"紧接着又打趣道："不过，你这么重，应该到处都有重心吧！"我又好气又好笑，回怼道："你不也很重吗，滑滑板应该很在行吧！"欢声笑语在小区里久久回荡。

爸爸心里满满都是我们。我曾好奇地问他："你一直赚钱做什么呀？"他笑着回答："用来给你买好吃的呀。"简单的一句话，却深深印在了我的心里。

姐姐曾问我："你最崇拜谁？"我没有回答。但我知道，在我心中，最崇拜的不是那些遥不可及的大人物，而是我平凡又伟大的爸爸。

（指导老师：陈松妹）

M 童趣

假如我是哪吒

■平和县第四实验小学 三年一班 蔡诗涵

"我是小妖怪，逍遥又自在……"当这句魔性的歌词在耳畔响起，我的思绪总会飘回那部震撼心灵的《哪吒2之魔童降世》。银幕上，哪吒脚踏风火轮、身披混天绫，以"我命由我不由天"的勇气大闹乾坤，那神勇无畏的身影，令我无数次心生向往。

恍惚间，一道金光骤然闪过，我只觉头皮微微发紧，伸手一摸，丸子状的发簪正稳稳束住发丝。低头望去，火红的混天绫在风中猎猎翻卷，火尖枪已握于掌心，脚下的风火轮更是蒸腾着热浪，呼呼作响。"这……这不是哪吒的装备吗？"我惊得瞠目结舌，试探着念出咒语，刹那间，"倏"地一声，整个人如离弦之箭般冲上云霄！

我在城市上空自在翱翔，一排排楼房瞬间化作积木，街道则像是一条条蜿蜒的丝带。正当我沉醉于这奇妙体验时，突然传来一阵哭喊声。循声望去，原来在公园的草坪上，几个男生正在嬉笑着哄抢小女孩的风筝，还把她推倒在地上，小女孩伤心得哇哇大哭起来。

怒火瞬间涌上心头，我心想：竟敢在我的眼皮子底下欺负女孩子，得给他们点颜色瞧瞧！说时迟，那时快，我立即调转风火轮，如流星般俯冲而下。"轰"地落地时，混天绫在空中甩出一道赤练，火尖枪直指那群肇事者："以强凌弱算什么英雄好汉？还不把风筝还回去！"男孩们被这突如其来的"天外来客"吓得呆若木鸡，望着我英气逼人的装扮，仿佛真的见到了神话里的神仙，一个个惊慌失措地说道："大姐姐饶命，我们这就把风筝还给小妹妹，以后再也不敢了！"边说边把风筝还给小女孩，小心翼翼地扶起小女孩，连声道歉后才又飞一样的逃之大吉。

小女孩看着失而复得的风筝，破涕为笑，仰着泪痕未干的小脸："神仙姐姐，你和哪吒一样威风！谢谢你！"我正想开口，又是一道金光掠过，混天绫、火尖枪、风火轮纷纷消散。低头一看，我又变回了平凡的自己。

但此刻，我的内心早已不同。哪吒那守护弱者的正义感，早已化作一颗种子，深深埋进我的心田。我暗暗发誓：纵使没有三头六臂，也要做自己的英雄，用勇气与善良，守护世间每一份美好。

（指导老师：曾美旋）

M 暖心

我记得你

■厦大附中 高二(2)班 李梓琳

曾经，我非常喜欢骑着自行车到处逛，就像一条自在的鱼，游在村子里的各个角落。其中最中我意的，就是那条水泥滑坡。

它很陡，骑着车从上往下的时候，衣襟摆动，头发飘扬，仿佛被风拥抱，很酷。据说它从前是座石阶，后来开摩托车的人多了，才改成了这不寻常的陡坡。

最痴迷于它的时候，我会连续滑十几遍。坡下，有个白发老人静静坐在家门前，晒着太阳。她的眼睛半睁半合，脸朝向陡坡的方向，像在看坡，又像在看我。

阳光很好的一天，我照旧滑下坡，却刹住车，决定跟这位白发朋友打下招呼。

我记得那天，她坐在一张塑料椅上，明明已是春风和煦，她却仍穿着一身旧花袄，衣服洗得发白，但她的头发更白，阳光下还闪着光。许是感知到我的靠近，她有些费力地张开一条缝，紧紧地向我看来。看得我真是又怕又羞。

"送你的。"我把路边摘的小白花送给这位"老朋友"，想着当个见面礼，本来觉得怪浪漫的，可送出去了，又觉得寓意不好。

她盯着花看了很久，看得我发毛，才终于慢慢抬起头。"你，是哪家，的啊？"我松了口气，到我熟悉的环节。我简单地做了介绍，等着她接话。又过了好久，"哦，你都，长这么大啦。"原来是个迟钝的朋友，我又松了口气。

听起来，她认识我，我不意外，这个小村子哪家哪户都沾亲带故。后来，奶奶告诉我，她是我曾姨婆，已经百来岁了。奶奶反复叮嘱我，对曾姨婆尊敬点。

哪能不尊重，她可是与我沾亲带故的人中最年长的一位，想想，我觉得有点儿酷。滑个坡儿，跟自家老亲戚处上朋友啦。自那以后，我还是天天在她面前溜达，滑一次就叫她一次，滑累了，就往她家门口一坐，与她一起晒晒太阳，聊聊天。

她这么爱晒太阳，不只是因为怕冷。她曾推开长锈的铁门，带我走进她的房子。里面又黑又冷，庭院敞开，没带来光亮，反而引来呼啸的冷风。她独自住在这儿，两儿一女嫌弃她太老，不愿与她同住，只每日轮流送来两顿饭。说起这些，她很平静，我却听得心酸。

她住在房子里最黑的房间，点了灯也没什么用，还是灰蒙蒙。我猜她把整个房子里的东西都搬了进来，因为其他房间都空空荡荡。太黑了，我看不清楚屋内更多的情况，只一张木床离门近。就着光，我坐了上去，床吱呀响。床上最特别的是一块冰凉的石枕，"我睡得习惯"。

我很快离开了。

她人老了，脑子迟钝，眼睛看到了，手脚却跟不上。总是受伤的她招来子女们不耐烦的数落。那天，她抱住我的手向我哭诉，从红日当空到夕日欲颓。她的手那么长，那么细，却又那么凉，手背泛起褶皱，指腹却十分光滑。在这个小乡村里，她的手不同于任何一位妇女的手。我任凭她抓着我，不敢有所动作。她的泪滑下来，和我骑自行车一样滑下来，却刹住，停在我的心里。

我去外地读书后，很少回来，也就少见到她了。一次回来，发现她不在外面晒田间太阳。敲门也不响，便自作主张进了门。她躺在石枕上，眯着眼看我。她前几天从滑坡上摔下来，腿走不动了。"还是怀念以前的石阶啊。"她说话时，也紧紧地盯住我，抓得我手发疼。我知道她想死，但又怕死，她怕没人会再记得她。我听见自己的心声，"我会记住你。"但我没说出口。

再一次放假回家，我停下自行车，敲了敲锁住的门，今天天气明明很好，为什么不出来晒晒太阳呢？

我已经很久没骑着自行车从坡上滑下来了，但是不用担心，我还记得，你的一切。

（指导老师：陈晓华）

丁香深处的童年

■漳州市第三实验小学 六年二班 翁宁羚

阳光像把金剪，轻轻挑破窗纱，洒在木桌上。晨雾未散，佝偻的身影已穿梭在丁香丛间，磨破的布鞋踩着枯叶，窸窸窣窣的声响惊飞了栖枝的鸟儿，抖落的露珠跌进她的脚边。

奶奶布满沟壑的手，总带着岁月的温度。她轻柔地摘下几串丁香，像是怕弄疼了谁家的姑娘。"阿宁快来，帮奶奶拿袋子！闻闻这新绽的丁香。"晨光下，花瓣上的水珠折射出细碎的光，像散落的钻石。我凑近轻嗅，泥土的质朴混着丁香的清甜，瞬间漫过鼻腔，将我裹进温柔的香气里。

蝉鸣撕开正午的绸缎，昨夜的雨珠还挂在屋檐。我躺在摇椅上，吱呀声应和着檐角的滴答，像时光在低声絮语。奶奶坐在一旁，手中的蒲扇轻轻摇晃，带着丁香气息的风拂过脸庞，燥热渐渐消散，困意也悄悄爬上眉梢。

夕阳给丁香镀上金边时，我从睡梦中醒来。奶奶端着热气腾腾的饭菜，蹲在我身边，一勺勺喂进嘴里。饭后，她牵着我漫步小路，晚霞把我们的影子拉得老长。我蹦蹦跳跳，路灯的光晕里，藏着我最珍贵的童年时光。

夜渐深，丁香的香气又漫进窗棂。奶奶亲手种的地瓜田，连同这萦绕不去的花香，永远定格成记忆里最温暖的画面。每当想起，仿佛还能感受到那轻柔的风，带着丁香的甜，拂过我的童年。

（指导老师：方小娟）

太空奇境探索 市实小古雷分校 二年一班 林紫妍

（指导老师：查淑凤）