上世纪70年代风靡全国的电影《海霞》，是以福建海防哨所女民兵为原型的一部经典反特故事片。在古雷半岛下垵，也有一位“海霞”，她叫黄亚栽。

黄亚栽，古雷开发区下垵村人，1969年加入中国共产党，如今已有52年党龄。提起往事，黄亚栽说：“后来的人生道路中，每次遇到挫折和磨难，我都会想起那段难忘的日子，我始终鼓励自己，当年的苦都能吃，现在更应该要坚强。”黄亚栽满怀深情地说，青春不再，但是珍藏于古雷下垵女民兵们心中的那段往事却永远属于芳华……

古雷下垵村有着狭长的海岸线，古雷山是古雷半岛海防突出部。这里是防敌人特工偷渡登陆的前沿阵地，建立民兵队伍协助解放军保护海防显得尤为重要。在此背景下，1965年6月，古雷下垵女民兵排成立，一群渔家姑娘怀着对当民兵的渴望，齐聚到“古雷下垵女民兵排”这面飘扬的战旗下，黄亚栽便是其中一员。

1966年，黄亚栽20岁，凭借着过硬的军事指挥能力，成为古雷下垵女民兵排排长兼尖子班班长，与女民兵们一起日夜巡逻放哨、战斗在海防一线，为保卫祖国南疆作出了贡献。

“我们当时才十八九岁，最大的也没超过二十五岁。这样的年纪放在如今正是花季，可那时，女民兵们一心扑在训练场上，每天都在军队教官的口令中卧倒、匍匐、队列、刺杀。”黄亚栽感慨地说，“虽说都是女孩子，但是在战术训练中，与男士兵没区别，享受不到任何特殊待遇。一天下来，每个人身上都摔得紫一块青一块，但我们依然毫无怨言。”

如果说白天的战术训练对女民兵们来说还能承受，那么经常开展的夜间拉练活动则是对女民兵们耐力上的一种考验。黄亚栽说，有时凌晨一点多，急促的哨子声突然打破了宁静的夜空，分散在村子四周的女民兵们必须闻声而动，在限定的时间内，赶到集合现场，与部队男士兵一起出发……

那时，训练科目有队列、战术、刺杀、射击、投弹、武装泅渡。武装泅渡对于女民兵来说，是个很大的挑战，不习水性的旱鸭子，一到大海就像秤砣直往下沉。她们从浅滩慢慢适应，克服了体力上、生理上的不适应，由旱鸭子变成了水鸭子，完成了1公里武装泅渡的训练任务……没有报酬，不谈待遇，训练场地上，个个争先恐后。是集体荣誉感，驱使大家团结一致，勤练武艺。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。让女民兵们引以为豪的是，正是因为经过了这样一番艰苦训练，大家才凭着过硬的军事素质，经历了各种考验，完成了组织交代的各项任务。因为表现突出，古雷下垵女民兵排多次被评为省、地、县民兵先进单位。

凭借过硬的军政素质，黄亚栽同志被录用为国家干部，1971年任杜浔乡党委委员兼妇联主任，1984年任杜浔镇副镇长兼妇联主席，1999年调到漳浦县绥安镇工作、任人大副主席兼计生协会会长、工会主席，2002年光荣退休。

“听党指挥、听党话、跟党走、感党恩”是黄亚栽同志入党52年一直的信念。年轻时“不爱红妆爱武装”战斗在海防一线、录用为国家干部后在不同工作岗位全心全意服务群众、为支持古雷石化基地的建设，带头响应号召“舍小家，顾大家”整岛搬迁移居古雷新港城，退休后在镇计生协会发挥余热，她总是以一名共产党员的标准严格要求自己，坚守质朴初心。黄亚栽说，共产党员就好比种子一样，无论撒在什么地方，都要在什么地方开花结果。⊙薛敏灵 詹照宇 文/图