近日,阳光透过斑驳的树叶洒在老兵林顺湘刻满岁月痕迹的脸上,一双眼眸虽因白内障手术而略显浑浊,却仍旧透露着坚定与智慧。最近,一张泛黄的老照片再次将他的故事带回公众视野,照片中,他与一只名叫“旺财”的犬并肩站立,眼中闪烁着坚定的光芒。
林顺湘戴上老花镜,轻轻翻开那本尘封的相册,缓缓讲述起那段尘封的历史。原来,“旺财”是他参与核试验时的实验犬之一,而那段经历,更是他一生中最引以为豪的篇章。
“这是我一生中最有意义的工作”
林顺湘是漳州市第二军休所的军休干部,也是该所唯一参加过核试验的军人。1936年7月,他出生于一个农民家庭,凭借自己的努力,考上了上海第一医学院医疗系。1962年,毕业后的林顺湘入伍原福州军区漳州九四医院,被授予中尉军衔,从事临床门诊、医训队教学、病理诊断等工作。
1977年底的一个深夜,林顺湘接到秘密任务,要求他参加一项重大而危险的实验。他毫不犹豫地告别家人,踏上了西去的征程。
“印象最深的就是冷,南方人从没见过这么大的雪。零下26摄氏度的天气,我跟几个战友被冻得直打哆嗦,第一次体会到呼吸时鼻毛结冰的感觉。”回忆起当时的场景,林顺湘感慨地说道。
在位于罗布泊一带的生活区,跑步、拉练、穿戴防护面具、喂养动物……林顺湘每天重复着同样的训练内容,内心憋着一股劲,期待实验早日到来。
当核爆炸的时间确定后,林顺湘和战友们提前带着他们的100只“旺财”安置在上风方向,实验员则集中在离爆心10公里的一个小山坡上。只见一道闪光过后,一朵蘑菇云冉冉升起,大约过了30秒,耳边响起惊雷般的爆炸声。在确定穿戴好防护服后,他们驾驶着十几辆汽车冲进了实验区,火速抬出爆炸区内的实验动物,再将这些动物送往20公里外的野战医院进行分类、外科手术、内科输血、打针、输液等。
在这次实验中,林顺湘负责病理研究。他通过显微镜观察了上千张实验动物的照片,最终形成了两大本完整的图谱。这些图谱为我国的科研事业积累了宝贵的资料。林顺湘感慨地说:“这是我一生中最有意义的工作。”
虽然很自豪,但林顺湘始终保持着低调和谦逊。40余年来,每次战友问起时,他总是淡淡地回答:“参加训练去了。”直到那张与“旺财”的合影被曝光,他的身份才逐渐为人所知。
凭借坚守与奉献
经营温馨家庭
在采访过程中,记者还了解到林顺湘家庭的温馨与不易。他的爱人陈仲影和女儿林景斓一直陪伴在他身边,共同度过了无数风风雨雨。林景斓曾是医院护士中的佼佼者,却因一场车祸导致无法继续工作。面对这样的打击,林顺湘夫妇没有放弃,而是更加努力地照顾她。
随着时间推移,林景斓在林顺湘夫妇的精心照料下逐渐康复。为了帮助女儿更好地恢复健康,林顺湘陪她学习唱歌跳舞,甚至为她报名参加声乐培训班。如今,林景斓已经能够独自参加各种活动和演出,成为老年大学里的佼佼者。
生活总是充满变数。2022年底,林顺湘的爱人陈仲影出现了“脑痴呆”早期症状。面对这样的家庭变故,林顺湘再次承担起了照顾家人的重任。他每天早上按时叫爱人起床、为她弹琴、带她外出散步、晚上为她洗澡按摩……尽管已经年近九旬,但林顺湘依然坚持着这一切。
当记者问及为何不请人帮忙照料时,林老轻轻摇了摇头说:“保姆请了固然轻松些,但我不放心。照顾家人是我的责任和义务,我要亲自去做才能感到安心。”在林顺湘的照料下,陈仲影的病情逐渐稳定下来,甚至学会了弹琴,成为家里的另一道风景线。
除了照顾家人外,林顺湘还保持着积极向上的生活态度。他坚持每天游泳锻炼身体,学习葫芦丝吹奏乐曲。他说:“活到老,学到老。在照顾好家人的同时,我也要让自己的生命更加精彩。”如今89岁的他依然精神矍铄地活跃在老年大学的各种活动中,成为大家心中的楷模和榜样。
“军民本是一家人,根脉相连情谊深。军人始终心系着老百姓,百姓永远信赖人民子弟兵……”6月28日,漳州市老年大学第二军休所教学点回荡着林顺湘及其家人的歌声《爱我人民爱我军》。这首歌不仅是新时代军民鱼水情深的生动写照,更是林顺湘一生坚守与奉献的最好注脚。从核试验的战场到温馨的家庭,林顺湘犹如一棵历经风雨仍傲立不倒的“不老松”,不仅照亮了自己的人生道路,也为后人树立了光辉的榜样。
⊙本报记者 王琳雅
通 讯 员 戴伟国 文/供图