好几次想写父亲，提笔又顿住，我怕他读懂我的文字，怕他觉得自己在我的心里不够高大。我不愿意让父亲这个骄傲的角色开始反思自己。

曾经读过一篇文章，里面有一句话：“在文字的故事里，和父亲重逢是最稳当而又温暖的形式。”不知我的父亲会不会期待我用文字与他交流，会不会忐忑子女对他的评价？其实，我也没有足够的自信能坦然轻松地承受父亲的想法，他对我的期望和爱一直都是沉甸甸的。

父亲的身材算不上魁伟，甚至，似乎是工作和生活的担子进一步压弯了他的脊梁。我只能这么评价他的外表，我仿佛只能看出他的艰辛，有腰伤，背微驼，眼睛有神但疲惫，一点儿也不像三十多岁的小伙子。听母亲说，父亲十年前也长这副模样，可当时年纪尚小的我犹记得父亲逗我玩乐“骑大马”时，是那么的神采奕奕、精神焕发。

父亲是严厉的，他在我和弟弟面前拥有足够的威望，他也一直骄傲地认为自己这几十年来的经验就是真理。他不会逼迫我按照他的意愿去生活，但心里却希望我能那样去做。他是既想尊重我，希望我能过上自己想要的生活，却又忍不住，不断地给予我方方面面的指导和提醒，他担心我会走过多的弯路，这大概就是天下父母心吧。

父亲俨然就是一位明主，但有时又充满矛盾，他不愿看到子女忤逆他，挑战他的权威。

我记得父亲曾扇过我，如果父亲看到这篇文章，心里难免会咯噔一下！——他也担心此举会给我留下阴影，觉得我会耿耿于怀，以致我会埋怨他。当时吧，语言上的冲突在升级，我语气上的不友善，把父亲气得怒目圆睁，而我也同他大眼瞪小眼，还“不怕死”地扬起头，这十足的挑衅一定会迎来惩罚，我是知道的，但是我不愿屈服，我希望父母与子女的交流能心平气和，能互相尊重。然而，父亲也许觉得打小孩只是一个普通的教训，其实我不赞同，所以我挑战的还有这个思想。教训孩子，每个家长的方式不同，或循循善诱，或置之不理，或大动肝火地落下“烙印”。小孩子生气时也会发泄，更何况骄傲的父亲，我看父亲扇完我之后，躺在沙发上休息却未闭双眼，烟灰缸满满当当的，其实我不怪他的，在他扬起手时的犹豫和眼神，足够令我动容。

我鲜少看过父亲流泪，这是大人坚强中的倔强，可当我无意中看到那一幕，我的内心五味杂陈，该怎么形容那一种泪水，很模糊，呼之欲出，眼眶噙着的几滴泪水，也仅仅是湿润了眼角，不似小孩的肆意宣泄，没有号啕大哭出来，而是默默地独自消化掉。

我无法感同身受父亲的压力，只是觉得他太累了，岁月让他变得沉稳，而从十几岁开始出社会打拼的经验并没把他打磨得市侩圆滑。如今的父亲，想讲一番话，仍是那副组织许久却还词不达意的认真模样。

和许多父亲一样，他的柔情都藏在不经意的细节里。在一个薄暮凉风与夕阳的余晖里，父亲乘风而来，到我学校的门口，他未看见我，只是在打着电话，果不其然，我口袋的手机开始振动，我连忙喊了一声“爸”，他焦急地把一盒加料的炒面推到我手里，并嘱咐我再等等，他还要去买些水果。——过路的鸟儿和风儿一定会帮我记录下，在一个平凡的傍晚校门口的这段温情。

父亲总能记住我随口一提的小要求，会尽全力给予我他所能给的；有时，也会尝试用我的角度去思考问题，也会责备自己不能在学习上更多地帮助我；当然，也会因为我的慢慢成长而感欣慰。他希望我的心地干净，思路清晰，健康快乐，他只是在笨拙地爱着我而已。爱，真的很神奇，它能让人无师自通地逐渐成为一名合格的教育者。

我落笔忐忑且真诚，我想多年以后，再次读到尘封在时光里的这段文字，定会有别样的感受吧！

2021.05.25

老师点评：

一、此文写出了一位孩子心目中真实的、有缺点的、可敬的父亲，文字饱含深情，读来让人十分感动。

二、一个孩子能如此去记录和理解父亲，将父爱写得如此真挚细腻，深沉厚重，实属难得。文章结构也很合理，首尾呼应，表达精当，行文流畅。

三、天下父母心！父母亲对自己孩子的爱，无论是慈还是严，出发点都是好的，也是真诚的。同时，作为家长，也应时刻反思自己：可能有哪里做得不对，哪里做得不够好。孩子每天在成长，当父母的又何尝不是？

（指导老师 蔡泗明）