水电厂的电机轰隆隆地转动着，这是“渐冻人”廖英才原来工作的地方。他与妻子曾丽真居住在电厂宿舍，现在廖英才全靠妻子照顾，对于这样一个普通家庭，曾丽真对丈夫的护理成果称得上是奇迹。

当记者来到廖英才家中时，看见他的妻子曾丽真正在为他准备午餐，“你们来啦，快坐！”曾丽真招呼着。廖英才是重度肢体残疾人，2013年下半年因身体不适，四处求医问诊，后来被确诊为“渐冻症”，“渐冻症”医学上称之为运动神经元病。流行病学调查，50%的病人在起病后三年内死亡，20%可以存活5年，极少数人可存活10年，“渐冻症”被称之为世界五顽症之一，廖英才从发病至今已近10年，若不是曾丽真超出常人的精心护理，或许此时已无法与廖英才“四目相对”。

廖英才是一名退役军人，1991年参军入伍，1994年退出现役。1995年就业于华安县兴安水电有限公司，他与妻子曾丽真相识于水电厂，两人于2001年喜结连理，在2002年他们有了自己可爱的儿子，一家子幸福美满，其乐融融。儿子渐渐长大，廖英才觉得自身的责任更重了，他想要为儿子树立榜样，不仅在工作中常常创先争优，在生活中更是对家人疼爱有加。

然而幸福的日子并不长久，上天跟他们开了一个大大的“玩笑”，2013年廖英才突然发病，妻子带着他四处求医。2014年底廖英才被福建医科大学附属第一医院确诊为“渐冻症”。“当时确诊的时候，我们俩抱头痛哭，那时候天仿佛快塌下来一般。”曾丽真说，他们心里仍然抱着一丝希望，于是辗转北上寻求转机，但是命运似乎对他们还是那样决绝，各大医院给他们的回答是一致的——无药可治。

2015年，廖英才出现进食困难，吃一顿饭常常需要花上1个多小时的时间，喝水经常出现呛水现象，有时候他会自暴自弃，对曾丽真发脾气，但是曾丽真总是耐心劝解，让他要放宽心，好好地活下去。随着进食机能的快速退化，曾丽真只能带廖英才到上海做胃造瘘手术，食物通过针管注射到胃里面，让廖英才不再因进食而痛苦不堪。2019年，廖英才因身体机能严重退化，到漳州市医院抢救2次，在ICU病房住了一个多月。

“现如今，廖英才头部以下已经无法动弹，他也早已不能言语，只能安安静静地听着我们说话，默默地看着我们的言行举止。”曾丽真说，他只能通过眨眼、转动眼球、偶尔的微笑来作为回应，作为与他朝夕相处的曾丽真，对于丈夫的眼神示意，她早已能够心领神会、默契配合。因为，早在确诊此病之后，曾丽真就已经开始着手制作“暗语”，眼皮眨一下表示同意、眼皮眨两下表示不同意、眼皮眨三下表示……墙上依然还贴着曾丽真写下的一个个“暗语”，以及一天的作息表，详细记录着一天必须做的事情和注意事项。

曾丽真的手机里设置了多个闹钟，夜间每小时响一次，她就得起来一次，帮廖英才吸痰、翻身、拍背、查看呼吸机。“有时候实在太累了，会没注意到闹钟响了。”曾丽真羞愧地说，“如果我睡过头，老廖会通过磨牙制造声响来叫醒我。”廖英才通过磨牙叫醒曾丽真后常会因此大汗淋漓，曾丽真还得帮他擦洗身体、更换衣物，这样才能让他更舒服一点。像廖英才这种长期卧床的病患，如果护理不当很容易得褥疮，但廖英才从未因此而遭罪，这得归功于妻子的精心护理。

“以前更换进食管，都要请专职人员来更换，现在都是我自己换，偶尔叫同事帮下忙。”曾丽真对记者说道，刚开始的时候，护理人员平均半个月来一次，一次花销就得数百元，这对于他们这样的家庭来说是一笔不小的开支，从廖英才发病至今，已经花了不少钱，现在还有些外债。“当时护理人员来消毒呼吸机和更换进食管时，我一直在旁边看着，总觉得自己不跟着不放心。”她说，正是因为这样的“不放心”，在后来护理人员因故无法及时来护理时，曾丽真决定自己亲自上手，她叫来同事帮忙打下手，按照护理人员的步骤仔细地操作了起来。“当时寒冬腊月，虽然动手前特意梳理了下顺序，但第一次自己动手时我还是紧张得直冒汗。”曾丽真回忆。

现在，廖英才每天需要通过24小时呼吸机来维持正常呼吸，倘若呼吸机几分钟无法正常工作，那就会有生命危险。曾丽真现在的护理手法，不亚于一个高级护工，房间里的专业设备和廖英才的精神状态，均能很好的证实这一点。“我希望这个病会有奇迹出现，我常常跟老廖讲要好好活着，有他在，家就在！”说到这儿，坚强的曾丽真不禁哽咽起来。

曾丽真常说，她只是一名普通妇女，干着一名妻子该做的事情罢了，这些繁琐的护理已经成了她的“日常生活”。“我们能走到现在，很重要的是得到了党和政府以及社会各界人士的关心照顾，这些护理设备也是在多方的支持下购买的，我相信日子总会变好的。”曾丽真边擦拭着的廖英才脸庞边说道。

有句话这么说：“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。”曾丽真却用她的实际行动证明：“人间自有真情在，无需他人多言语”。正是这份真情，让她一直守护在廖英才左右；正是这份真情，让她在困境中坚守不放弃并且满怀希望；正是这份真情，让我们感受到了“凡人微光”所散发出的浓浓暖意。

☉本报记者 李润 李立平

通讯员 汤勇 郑志明 文/图