“朝为田舍郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自强。”这是北宋学者汪洙所作《神童诗》里的句子，恰如其分地道出古人的进阶之路。

虽然不同朝代有不同的进身之路，但影响最大的还属科举考试。这种制度起源于隋，发展于唐，盛于两宋，延续至明清，在我国有着1300余年的历史。不同时期，科举考试的侧重点不同。像唐代的科举考试便注重诗词歌赋；而宋代更重视实际能力，尤其是“必考科目”策论，思想性和可行性是重点，其次才是文采；明清时期，科举考试更加僵化，注重起承转合的八股文流行开来，表现出重格式、轻内容的模式，于是也就慢慢走入死胡同。唐太宗李世民看到新科进士们从金殿大门鱼贯而入，得意扬扬地说：“天下英雄入吾彀中矣。”在从隋至清的1300多年里，科举制度为我国选拔了大量人才，如唐代的书法家柳公权、大诗人王维、宰相张九龄、名臣狄仁杰；宋代的大文豪苏轼、名相范仲淹、改革家王安石；明代的首辅张居正、心学大师王阳明；清代的名臣曾国藩、李鸿章、张之洞；民国的教育家蔡元培、黄炎培等都是从科举考试走出来的。正如《荀子》所言：“学者非必为仕，而仕者必如学。”科举考试并非求学的目的，而是“学而优则仕”，它是一种途径。通过科举考试，朝廷能够招揽人才为己所用，学子们能够治国安邦、平定天下。无论如何，科举考试就像现在的“高考”一样，成为牵动千家万户的大事。成千上万的学子奔波在路上，他们要“进京赶考”，只为“十年寒窗无人问，一举成名天下知”的梦想。

笔者收藏有一只清代的粉彩笔洗，便是以赶考为题材。它呈梅花状，五瓣花开，平底，边沿竖立，圈足，直径18.8厘米，高2.8厘米。笔洗边沿为橘红地，其上有描金鸢尾纹图案，内外壁为黄地，其上有缠枝莲纹图案。笔洗内部，以粉彩施就一幅图画，只见河水泛泛，岸边柳枝依依，芳草萋萋，野花开遍，有一座木桥，正通向河对岸。在柳树下，有一个文士模样的青年正在和一个年轻的贵妇人话别，文士的手握住贵妇人的手，一副恋恋不舍的模样。贵妇人也是含情脉脉，不想文士离开。似乎，在这一刻，两人有说不完的话，道不完的别。此情此景，就像走入徐志摩那首著名的《沙扬娜拉》，“道一声珍重，道一声珍重，那珍重里有蜜甜的忧愁，沙扬娜拉”。在他们旁边，有一个书童模样的少年，他头戴斗笠，挑着担子，一副将行欲行的模样。可以看到，担子上有被褥，有雨伞，有书籍，当然还有写字要用的笔墨纸砚。在盘底，有“大清乾隆年制”的方形篆书款识，说明这只笔洗制作于清代乾隆年间。

看样子，文士是要进京赶考。贵妇人是他的妻子，她希望他这一去能够金榜题名、飞黄腾达。文士也会嘱咐妻子，在家好好孝敬老人，照顾孩子，并注重勤俭持家，当然也会告诉她，“千难万难，一定要等我回来”。这样的情形，在从隋至清的1300多年间，不知道上演了多少回，重复了多少遍。