“很高兴直播间的朋友听我唱歌、唠嗑，喜欢主播的可以点个关注噢！”“非常感谢你们的支持！”……主播徐朝东戴着清朝制式的官帽、身穿红色古装，对着屏幕，慷慨激昂地唱着《向天再借五百年》。

小小的直播间里，气氛火热，观众点着赞，偶尔刷出几个礼物，徐朝东备受鼓舞，歌声越发嘹亮。

目光从屏幕中移到现实，光鲜亮丽的直播间原来只是个改造过的小仓库，徐朝东穿着这身“固定装备”，在这个阴暗的地下室里，一播就是五六年。

今年46岁的徐朝东是一名肢体残疾人，抖音直播的用户名叫做“拐歌”，用他的话说，就是走路需要拄着拐杖，又喜欢唱歌，“就算拄着拐杖，我也能唱出生活的歌，我的昵称，就是我乐观积极的生活态度。”

徐朝东原本是一名驾驶员，温柔贤惠的妻子经营着一家小店，可爱聪明的孩子承欢膝下，和许多普通人一样，过着安静闲适的生活。2009年，一场大病击溃了这个本来和谐美满的家庭，治病、奔波于亲戚朋友之间借钱……徐朝东保住了生命，但是失去了健全的双腿和驾驶员的工作，随之而来的，还有家庭的巨额负债。

“刚开始需要拄拐的时候，我根本接受不了这个事实。”徐朝东出院后，一直在网络上搜寻治愈的方法，除了吃饭睡觉，所有的时间几乎都泡在网络上了，“毕竟我那时觉得自己是个‘废人’，花了家里这么多钱，也做不了什么了。”徐朝东苦笑着说。

在“网上冲浪”的日子里，徐朝东接触到主播这个行业，开始萌生做主播的想法。徐朝东从小就对音乐很有兴趣，学校里凡是有举办音乐大赛，他都会去参加，也捧回了不少奖杯奖状。在生病之前，他也是个性爽朗、幽默搞怪的人，徐朝东由此坚定了自己未来的发展方向，“看了网上不少主播，我觉得自己不比他们差。”

立下了目标，就要为之努力。2017年，在直播还没成为一种新兴业态时，徐朝东就已经摸索着在YY、酷狗等直播软件上与天南地北的网友交流，挖掘到了“第一桶金”。与此同时，振作起来的他找到了一份保安的工作，稳定的收入之余，把全身心都投入到直播之中，他的信念很简单：“要承担起男人的责任，至少不要给家里造成负担。”

这几年，抖音直播、视频号直播火热起来，他也随即转战抖音。“一开始很艰难，”徐朝东坦言，“没有团队，也没有系统学习，一个人单打独斗，手忙脚乱的。”自己上网找资料、参加残联举办的网络直播培训班……只要一下班，徐朝东就待在自己的小工作间里，钻研着如何提升直播质量，吸引到更多观众，而就算在上班时，他家里的电脑上也挂着纯音乐自由直播间，用最高强度培养自己的账号。如今，他做起直播来已经小有心得，月收入也渐渐稳定。

“等我流量再大点，我就可以靠全职做直播养家啦。”提到未来的目标，徐朝东很有信心，同时，他也有个志向：“我也想同步把我们漳州的特产推出去，让更多人看到我爱的这座城市。”

⊙本报记者 林昕蓉 文 王炜艺 图