⊙张达明 文 弘艺 供图

朱自清先生于1924年春受邀来到浙江上虞春晖中学任国文课教员，他很喜欢这里的环境，曾在一篇文章中写道：在一个“微风飘萧的春日，走向春晖，有一条狭狭的煤屑路……山的容光，被云雾遮了一半，映在湖里。我的右手是个小湖，左手是个大湖。湖有这样大，使我觉得自己小了”。

不久，朱自清就在校刊《春晖》上发表了题为《教育的信仰》的文章，文中指出：“教育界中人，无论是办学校的、做校长的、当教师的，都应当把教育看成是目的，而不应该把它当作手段。”什么是教育的目的呢？“教育有改善人心的使命……教育者须先有健全的人格，而且对于教育，须有坚贞的信仰，如宗教信徒一般。”并极力主张培养学生做人要有“纯正的趣味”，而且身体力行，无论遇到什么问题，从不高高在上，都和学生平等地进行讨论。

有个学生名叫王福茂，非常喜欢上朱自清的国文课，并经常登门请教问题。一次，朱自清要求每个学生写一篇作文，主题是“我喜欢的一个老师”，题目可以自拟，内容自由发挥。第二天中午，王福茂就将写好的作文交给了朱自清，题目拟定为《可笑的朱先生》。他在文章中这样描述朱自清：“他是一个肥而且矮的先生，他的脸带着微微的黄色，头发却比黑炭更黑。近右额的地方有个圆圆的疮疤，黄黄的显出在黑发中；一对黑黑的眉毛好像两把大刀搁在他微凹的眼睫上……他的耳圈不知为何，时常同玫瑰色一样。当他在黑板上写字的时候，看了他的后脑，似乎他又肥胖了一半。最可笑的，就是他每次退课的时候，总是像煞有介事的从讲台上大踏步地跨下去，走路也很有点滑稽的态度……”朱自清在看了这篇作文后，深为王福茂细致入微的观察和精准到位的描写所折服，情不自禁地连连大声叫道：“妙，妙，妙！”并在文中精彩的地方都画上了双圈，以示赞许和肯定。

当王福茂将这篇作文交给朱自清后，立马就有点后悔，他害怕自己在文中如此“糟践”平时非常喜欢和尊敬有加的朱先生，会让朱自清感到十分难堪，整整一个上午，他都处在忐忑不安之中，觉得时间跟凝固了一般。好不容易熬到下午的国文课时间，不一会儿，只见朱自清拿着一摞作文本来到讲台上，刚站定，就拿出了王福茂的作文本对同学们说：“昨天给大家布置的作文，都完成得很好，我认为写得最精彩的还要数王福茂同学，我现在将他的作文原文读一读，我想你们一定会从中获得有益的启示。”接着，便声情并茂地朗读起来。

朗读过程中，同学们不时被文中诙谐幽默的语句逗得哈哈大笑，朱自清也不由自主地跟着笑起来。而此时的王福茂，完全将所有的不安抛到了脑后，跟着大家一起乐。

在朗读完了王福茂的作文后，朱自清语重心长地对同学们说：“我平时教大家怎样写作，有的同学恐怕理解得还不够透彻，王福茂同学给大家做了一个很好的榜样，他的这篇作文写得实在妙，让人不由击掌叫好，这就是描写人要让人读后如见其人，最好还应如临其境、如闻其声。”

至此，王福茂那颗一直悬着的心总算放了下来。他在后来回忆此事感触颇深：“朱自清先生的言传身教，传达出对学生的善意、信任和关爱，唤醒了学生的向学之心和向善之志。所谓的大家风范，我想大抵如是了吧。”

虽然朱自清在春晖中学的执教时间不长，但对于那段白马湖畔的岁月时常念念不忘，多年后仍感慨道：那是“一生中难得的惬意时光”。